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Résumé

La sexualité des personnes privées de liberté est officiellement controlée
et limitée par le systeme pénitentiaire national. Dans les faits entrent en
jeu des normes officielles et des pratiques officieuses qui influent
diversement sur la vie sexuelle des détenus. Cet article propose de définir
les différents types d’inégalités qui affectent les pratiques sexuelles des
hommes et des femmes incarcérés au Pérou. Supposément soumis a des
normes légales identiques, les détenus d’'un méme pays connaissent
pourtant une vie sexuelle largement différenciée selon des criteres sexués,
socioéconomiques et genrés. Le systeme pénitentiaire androcentré ne
tient pas compte des spécificités féminines et confine les femmes a une
image maternelle ou la sexualité trouve difficilement sa place. Quant aux
hommes, ils dominent un systeme officiel dont les dysfonctionnements
permettent aux plus puissants d’exercer un pouvoir multidimensionnel
sur la sexualité des détenus. Entre informalité, corruption voire absence
des autorités, pouvoirs physiques et symboliques, 1’auteur tente de
montrer une hétérogénéité des pratiques sexuelles au sein des prisons qui
témoigne de la multiplicité des inégalités de la société péruvienne.

Mots-clés : Inégalités ; Femmes ; Pérou ; Prison ; Sexualiteé.

Introduction : modele de féminité et sexualités en prison

La problématique du genre en prison se pose a travers la conception méme du systéme
pénitentiaire. Concu de facon androcentrée, celui-ci ne prend aucunement en compte les
besoins spécifiques relatifs aux femmes, notamment en matiere de santé (Scraton et Moore,
2007 ; Cardi 2007). Or au Pérou elles représentent aujourd’hui 6 % de la population carcérale
(INPE, 2011 ; Defensoria del Pueblo, 2011 : 15), soit cinq fois plus qu’au début des années
1970 (Ramos Alva, 1972: 70). Le comportement que 1’on attend d’elles durant
I’enfermement pénal répond a des normes sociales genrées et « tous leurs mouvements, leurs
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actions et réactions sont mesurés a l'aune d'un modéle de "féeminité" imposé » (Scraton &
Moore, 2007 : 17). La construction de ce modele passe notamment par la figure maternelle a
laquelle les femmes sont traditionnellement associées (Ruiz-Bravo, 1996 ; Oliart, 2007 ; Fine,
2010 ; Segura, 2010). Selon une organisation sociale patriarcale ancrée dans 1’Histoire (Duby
et Perrot, 1990 ; Valcércel, 2010), la femme-mere constitue un pilier moral (Radcliffe et
Westwood, 1999 ; Oliart, 2007) confiné au foyer sur qui repose la charge de 1’éducation des
enfants ; elle incarne la bonté, la patience et la droiture, sa déviance n’est donc pas
envisageable (Ricordeau, 2009). La féminité socialement construite autour de la maternité
constitue par conséquent une norme sociale dont les femmes ne peuvent s’éloigner sans se
voir taxer de déviantes ou anormales (Cardi, 2007). Dans le cas ou elles viennent a vivre
I’expérience carcérale, c’est alors autour de leur fonction maternelle qu’est pensé et organisé
le traitement pénitentiaire (Palomar Verea, 2007 ; Gallegos et Mettifogo, 2001). Au Pérou, la
figure de la maternité représente la caractéristique premiére et quasi exclusive des femmes
incarcérées. Durant le traitement psychologique, la culpabilité des détenues est exacerbée par
la représentation de ses enfants abandonnés : la mere absente est coupable de leurs maux
présents et futurs. Le pilier moral familial s’effondre avec I’incarcération de la femme-meére.
Aussi, les seules dispositions spécifiques qui contemplent les femmes comme un public cible
dans les reglements pénitentiaires ont trait a la femme comme mere.

La question de la visite intime pour les femmes détenues est étroitement liée au modéle de
féminité construit par la société patriarcale péruvienne et qui leur est imposé. Parallélement, si
la sexualité en général demeure un sujet d’approche délicate, celle des hommes incarcérés
demeure un sujet particulierement tabou (Lesage de La Haye, 1998). L’objectif de cet article
est de comparer la vie sexuelle des détenus et leur rapport a la visite intime selon leur sexe et
leur orientation sexuelle. Dans son chapitre V, le Réglement du Code d’Exécution Pénale du
Pérou considéere la visite intime comme un bénéfice pénitentiaire auquel peuvent prétendre
indistinctement hommes et femmes, prévenus ou condamnés(1). Si la Constitution de 1979
préconise 1’égalité entre les sexes (art.2°2), comment s’exerce le droit a la visite intime dans
les prisons d’hommes et celles de femmes ? EXiste-t-il une égalité d’accés a ce bénéfice
pénitentiaire ou la variable sexe représente-t-elle une barriére pour I’une ou I’autre des deux
catégories ? Dans une premiére partie, nous verrons comment 1’acces a la visite intime pour
les femmes est conditionné et limité a des exigences légales essentiellement liées au contrdle
du modele familial, de la féminité et de la maternité (Bertrand et al., 1998), alors que les
hommes échappent, pour diverses raisons, a I’ensemble du contrdle 1égal imposé a celles-Ci
(Rodriguez, 2004 :14). En outre, I’infrastructure pénitentiaire disponible pour la visite intime
dans les prisons de femmes étant extrémement réduite, nous verrons comment la condition
économique ne fait que renforcer les inégalités entre détenues pour accéder a un bénéfice déja
amplement restreint par la loi. Nous nous demanderons également quelle est la situation des
hommes dans des prisons ou l’organisation sociale est régie par 1’informalité (Pérez
Guadalupe, 2000). Dans une seconde partie, nous nous pencherons sur la dimension genrée
des inégalités dans le contexte de la visite intime et des relations sexuelles.
L’hétéronormativité constitue, au méme titre que le modele de féminité évoqué plus haut, une
norme constitutive de la société patriarcale (Radcliffe et Westwood, 1999 : 224 ; Cosme et al.,
2007). Les relations hétérosexuelles pratiquées dans un cadre matrimonial constituent le
modeéle de référence dans une société fortement influencée par I’Eglise catholique (Radcliffe
et Westwood, 1999 ; La Torré, 2008). Dans un tel contexte, quelle est la situation des hommes
et des femmes homosexuels, des travestis et des transsexuels(2) en prison ? Si les droits et
I’intégrité des LGTB dans le pays sont régulierement violés(3), il semble légitime de se
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demander dans quelle mesure le modéle hétéronormatif dominant peut influencer la vie
sexuelle de cette partie de la population carcérale. Si les relations homosexuelles sont plus ou
moins tolérées par les autorités pénitentiaires (Forsyth et al., 2002), nous verrons que la
pratique differe largement chez les hommes et les femmes.

Les analyses et les exemples qui sont fournis ici sur les femmes incarcérées proviennent d’un
travail de terrain effectué a Lima entre 2007 et 2012 dans la plus grande prison de femmes du
Pérou, Chorrillos I. Composé de trois pavillons, cet établissement accueille en moyenne un
millier de détenues et une cinquantaine d’enfants agés de 0 a 3 ans. Les citations de détenues
reproduites dans cet article sont extraites d’entretiens semi-directifs ou de notes prises durant
des échanges informels réalisés pendant les jours de visite. Quant aux hommes incarcéres,
nous avons eu I’occasion de visiter six des principales prisons pour hommes de Lima en 2009,
aux cOtés du programme des questions pénales et pénitentiaires de la Defensoria del Pueblo.
Les analyses les concernant proposées ici se basent donc d’une part, sur les observations
effectuées lors de ces visites professionnelles et d’autre part, sur une série d’entretiens menés
avec des ex détenus ainsi que divers professionnels du monde carcéral péruvien. Les
traductions des entretiens ainsi que des articles et ouvrages en langue étrangére sont de
I’auteur.

I. Visite intime et féminité imposée
A. Lecture genrée du Reglement du Code d’Exécution Pénale

Le Réglement du Code d’Exécution Pénale (RCEP) péruvien de 2003 est un document
Iégal qui compile les droits et les devoirs des personnes privées de liberté ainsi que celles des
autorités pénitentiaires, et qui indigue comment est tenu de fonctionner un centre carcéral. Les
seules mentions spéciales relatives aux femmes détenues qui y figurent relevent de la
maternité. Pour la femme-mére et son enfant, le RCEP prévoit des dispositions spécifiques :
les femmes enceintes recevront une attention médicale particuliére pendant la gestation et lors
de I’accouchement (Titulo I), et un espace propre leur sera réservé (Titulo Il, capitulo I). Les
détenues enceintes et celles qui vivent en prison avec leur enfant ne pourront pas étre
confinées en cellule d’isolement pour raisons disciplinaires (Titulo 1V, capitulo II). En résumeé,
selon ce reéglement, les femmes détenues ne recoivent d’attention spécifique a leur sexe
qu’uniquement lorsque le facteur maternité entre en jeu. Certes, une section de ce document
légal est spécialement dédiée aux établissements de femmes. Force est de constater que trois
mesures particuliérement basiques y sont préconisées : les hommes n’ont pas le droit de
pénétrer dans ces prisons, hormis les professionnels et les visites spéciales ; ces prisons
comportent une creche ; et le cas échéant, la mére et son enfant disposent d’un espace
particulier. La concision de la section est d’autant plus déroutante que les seules mentions
émises font référence indirectement a la sexualité et a la maternité. Aucune section ne
s’attache, par exemple, aux questions de santé spécifiques aux femmes, telle que la
gynécologie. La femme détenue n’est donc percue qu’a travers son role de mere, celui que lui
a toujours assigné la société.
En effet, la société péruvienne repose sur un ordre social hautement sexué hérité de 1’époque
coloniale. Comme 1’a montré 1’historien Carlos Aguirre, au début de 1’¢re républicaine, alors
que les hommes étaient enfermés dans des prisons d’Etat, les femmes « déviantes » étaient
prises en charge par les autorités religieuses afin d’étre « réformées » et éduquées pour
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devenir des servantes dans les familles bourgeoises de Lima (Aguirre, 2003). Elles se
voyaient donc confinées a la sphére domestique. Ce n’est qu’au milieu du XX*™ siecle que
I’Etat péruvien assume la charge des délinquantes, avec la construction de la premiére prison
pour femmes sous supervision exclusive de la sphére publique. Le transfert de la gestion de la
délinquance féminine du domaine religieux au domaine étatique n’inverse pas pour autant la
politique pénitentiaire qui continue de percevoir les détenues comme des figures
essentiellement domestiques et maternelles. L’incarcération massive des femmes débutée dans
les années 1990 (Boutron, 2008) ne fait que renforcer le contrdle de la sexualité et de la
procréation des détenues. L’ex-président de I’Institut National Pénitentiaire et spécialiste du
monde carcéral Wilfredo Pedraza, dans un entretien mené avec lui en janvier 2012, confirme
’actualité du principe de contrdle du corps des femmes incarcérées :

« Il'y a environ dix ans, le systéme assumait que les femmes, méme si elles en avaient le
droit, ne devaient pas exercer leur droit a la liberté sexuelle, et ce pour une question
basique de conception. Et le systéme était fait de telle sorte qu’on ne concédait pas ce
bénéfice (de la visite intime) (...). Ces dix ou douze derniéres années, quelque chose a
changé au moins. On reconnait a la femme le droit a I’intimité sexuelle et le systéme ne
peut plus obliger la femme a utiliser une méthode contraceptive, ce qui était le cas
auparavant(4). Ce qui peut sembler tres peu de chose a été en réalité trés important,
mais la loi est une chose et la pratique en est une autre. En pratique cela nous a
beaucoup co(té de faire comprendre aux employés (de [’administration pénitentiaire)
gue (la contraception) relevait du domaine personnel et que ce n’était pas a nous de dire
oui ou non. En revanche ce qu’on n’a jamais pu faire, c¢’est flexibiliser les démarches
pour gue cet acceés (a la visite intime) soit beaucoup plus fluide pour les femmes. »

Malgré quelques changements significatifs dans le domaine légal, la figure maternelle
demeure donc dans les textes mais également dans 1’imaginaire collectif, notamment pour les
travailleurs pénitentiaires, une constituante essentielle des femmes incarcérées. Aussi, comme
I’affirme Pedraza, le probléme majeur pour I’exercice de la sexualité chez cette catégorie de la
population pénale réside dans la complexité des démarches administratives.

B. Marié(e) sinon rien. Conditions d’acces a la visite intime

Le chapitre V du RCEP est consacré au bénéfice de la visite intime. Si celle-ci peut étre
accordée aux détenus en attente de jugement ou a ceux qui purgent déja une peine, la
condition sine qua non pour y prétendre est d’avoir été marié ou en concubinage avant
I’incarcération. C’est le conseil technique de traitement pénitentiaire qui étudie la requéte du
détenu, et I’autorisation est soumise a I’accord du directeur de 1’établissement pénitentiaire.
Or, dans la prison de femmes Chorrillos I, « la population carcérale se divise en deux : une
cinquantaine de détenues qui ont des relations sexuelles avec leur conjoint et mille deux cents
qui les envient en abstinence. » (Avilés, 2007 : 201). Or, si d’aprés les statistiques une
majorité de femmes déclarent étre mariées lors de leur incarcération, « il est acquis que,
lorsqu’elles sont incarcérées, les femmes sont davantage quittées par les hommes que les
hommes ne le sont par les femmes » (Ricordeau, 2009). La durée de I’incarcération et
I’infidélité des conjoints demeurés dans la société libre forcent la tendance de 1’abandon des
femmes par leur compagnon. En effet, d’aprés une étude espagnole menée a Chorrillos |
(Mapelli Caffarena, 2006), les maris ou conjoints des femmes détenues sont ceux qui leur
rendent visite le moins fréquemment, en comparaison avec d’autres membres masculins de
leur entourage. Ils représentent ainsi a peine 15 % des visites que regoivent les femmes. Méme
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si elles sont mariées, une majorité des détenues souffrent donc de 1’abstinence qui résulte de
cet abandon. Dans le cas ou la femme détenue maintient une relation de couple malgré
I’enfermement, 1’acces a la visite intime n’est pas pour autant automatique. Les critéres de
refus d’acces a la visite intime demeurent parfois obscurs. Regardons cet exemple, décrit par
Avilés :

« Depuis que la citoyenne espagnole Maria de los Angeles Mayor Villarejo est

recluse dans la prison Santa Monica (Chorrillos 1), a Lima, son mari, le citoyen

espagnol Charlie Rodriguez, a pris vingt et un avions (...). Il dit avoir rendu visite

a sa femme soixante dix huit samedis au total (...). Malgré tous les voyages de

Charlie a Lima, ils n’ont pas pu obtenir la permission de faire I’amour dans 1’une

des chambres conjugales de la prison. » (Avilés, 2007 : 189-201).

Ce type de refus illustre I’irrégularité de 1’administration pénitentiaire qui nie réguliérement et
sans motif apparent la visite intime. « Ici, elles (les autorités) font ce qui leur chante »,
répétent souvent les détenues, se référant non seulement a la violation de leurs droits mais
¢galement au mauvais fonctionnement de 1’établissement. Le refus de la visite intime a Maria
de los Angeles Mayor Villarejo pourrait relever d’un certain racisme nationaliste (Balibar et
Wallerstein 1988) tel qu’il est parfois pratiqué par les autorités (Constant, 2011b) ou encore
d’une corruption latente sans laquelle obtenir ce qui reléve de leurs droits est parfois loin
d’étre aisé pour les femmes détenues. Dans quelle mesure ces restrictions administratives et
cette violation des droits s’appliquent-elles aux hommes incarcérés ?

C. Le sexe comme facteur d’inégalité dans les relations hétérosexuelles

A Chorrillos 1, les visiteurs masculins sont autorisés a pénétrer dans I’enceinte du patio de
visite et y passer le temps qu’ils veulent, entre 9h a 17h, chaque samedi. L acces aux pavillons
est soigneusement gardé et le patio de visite surveillé, méme s’il est fréquent d’observer des
attouchements entre couples. Par conséquent, il est absolument impossible pour les femmes
détenues et leur partenaire d’avoir des relations sexuelles en dehors des dispositions prévues
par le RCEP. Les femmes sont tenues de passer par le processus légal, d’effectuer une
demande formelle aupreés des autorités et de se plier aux régles de 1’établissement en la
matiére si elles désirent accéder a la visite intime. La situation des hommes incarcérés apparait
nettement différente. Wilfredo Pedraza soutient que le sexe constitue un facteur de
différentiation pour I’acces a la visite intime :

« En milieu carcéral on a toujours essayé de contrdler la sexualité féminine (...). En
théorie il existe un systéme qui permet I’accés a la visite intime selon des régles
déterminées. Mais ce sont des régles en théorie approuvées pour les hommes et les
femmes qui s’appliquent exclusivement aux femmes. C’est incontestable. Si le
Reglement signale que la visite intime doit avoir lieu pour les hommes et les femmes
dans des zones spéciales, cela ne vaut jamais pour les hommes. »

En effet, dans les prisons d’hommes, malgré les textes de loi, les détenus ne sont pas soumis
au méme regime que les femmes. Ces établissements fonctionnent pour la plupart(5) selon un
mode d’organisation totalement informel, comme 1’a décrit Pérez Guadalupe pour le centre de
Lurigancho (Pérez Guadalupe, 2000). Si dans les prisons de femmes la formalité n’est pas ce
qui saute aux yeux du visiteur (Constant, 2011a : 130-133), chez les hommes I’implication des
détenus dans I’organisation et la gestion de 1’établissement est bien supérieure. Assignation
des cellules et des lits, préparation et distribution des repas ne sont que deux exemples parmi
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de nombreux détails de la vie quotidienne qui sont entierement administrés par les détenus.
Ainsi, la visite intime est elle aussi gérée par les détenus. La surpopulation carcerale(6) et
I’insuffisance du budget accordé par le Ministére de la Justice a D’Institut National
Pénitentiaire (INPE) influent négativement sur le probleme majeur et ancien du déficit de
personnel de sécurité. Les jours de visite dans les prisons d’hommes, les autorités
pénitentiaires ne sont pas plus présentes que durant les jours communs. Dans le cas de la
prison de Lurigancho, ce sont prés de 6500 hommes qui sont détenus (Instituto Nacional
Penitenciario, 2011) pour une capacité d’hébergement de 1800 personnes. L’organisation
informelle qui y regne combinée au manque de personnel a pour effet une libre circulation des
détenus et de leurs visiteurs. Dés lors, aucune barriére ne s’éléve pour empécher les relations
sexuelles. C’est ainsi que les prostituées peuvent exercer leur activité au sein de la prison
durant les jours de visite des femmes ou que certains proxénétes n’hésitent pas a envoyer des
mineures pour exercer la prostitution dans ce centre de réclusion(7). Selon un témoignage
recueilli aupres d’un détenu de la prison San Jorge, les détenus s’arrangent entre eux afin de
pouvoir disposer de la cellule, d’ordinaire partagée par plusieurs personnes, lors des visites
des femmes. lls établissent ainsi un planning afin de pouvoir avoir des relations sexuelles dans
leur cellule. Un ex détenu de la prison de Cafete affirme quant a lui que les détenus s’isolent
visuellement dans une cellule ou plusieurs personnes ont des relations sexuelles au méme
moment. Aussi, ceux qui n’ont pas de lit propre louent celui d’un codétenu :

« Lors des visites des femmes, elles peuvent rentrer dans le pavillon dans le lit d’un
type, il faut payer 20 soles (7€) pour étre 1a avec son mec. (...) Ils rentrent dans la
niche (d’un des lits superposés) mais ils n’ont pas de cellule pour eux, ils tirent un
drap ou un truc qui fait office de rideau et ils sont 1a. Ca veut dire qu’il y a
plusieurs couples qui ont des relations sexuelles en méme temps et dans une méme
cellule. »

Les hommes peuvent donc « avoir des relations autant qu’ils veulent et avec qui ils veulent
chaque fois qu’ils regoivent de la visite. Pas les femmes », confirme Wilfredo Pedraza. Si,
comme I’affirme Ricordeau, la « police de la sexualité » sévit définitivement plus envers les
femmes qu’envers les hommes (Ricordeau, 2009), la condition sexuelle constitue donc un
critére de distinction majeure pour 1’acces a la visite intime (Bertrand et al., 1998). En termes
de sexualité, le systéme opprime davantage les femmes parce qu’elles n’ont pas la capacité
physique ou numeéraire de répondre ou d’affronter le systeme. Dans un contexte hautement
informel et dysfonctionnel, les gardiennes exercent un pouvoir symbolique fort dans le cas ou
elles en ont la possibilité —face aux femmes — et le rdle des gardiens est faible voire inexistant
face une multitude d’hommes qu’ils ne peuvent affronter de fagon ni physique ni coercitive.
Ainsi, dans les prisons de femmes, la visite de ’enfant venu de 1’extérieur ou les soins
destinés a celui qui réside au sein des murs avec sa mere détenue constituent des éléments de
chantage qui permettent I’exercice d’une violence symbolique. Pedraza relate ainsi que dans
une des prisons de femmes qu’il a visitées alors qu’il était président de I’'INPE, les gardiennes

« essayaient de controler la discipline d’un groupe de femmes en disant : "Si tu ne
te tiens pas tranquille, j’emmeénerai ton fils, je le donnerai aux services sociaux.”
En privé les détenues disent “nous sommes désespérées, elles nous menacent avec
¢a tous les jours on craint qu’elles nous retirent nos enfants”. »

Cet exemple permet de souligner une fois encore a quel point I’élément maternel demeure le
référent par excellence employé pour s’adresser aux femmes et les affaiblir dans leur
condition de détenue. Tandis qu’elles subissent un controle effectif de leur sexualité, celle des
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hommes se déroule de fagon extralégale et relativement libre. Cependant, hors de ces cadres
Iégaux, ce sont également des facteurs économiques qui jouent un réle non négligeable dans la
vie sexuelle de I’ensemble des détenus.

D. Le colt économique de la visite intime

Selon le RCEP, la requéte de visite intime doit étre accompagnée d’une Série de documents.
Celle-ci est composée de a) une copie de 1’acte de mariage ou un certificat de concubinage, b)
un certificat médical qui atteste de 1’absence de maladies vénériennes chez le détenu et ¢) un
certificat médical identique pour le/la concubin(e) ou 1’époux/épouse. Comme nous 1’avons
vu précédemment, ce sont exclusivement les femmes détenues qui doivent présenter lesdits
documents. Or, si c’est le service médical de la prison qui établit le certificat médical
concernant la détenue, son conjoint ou son mari doit obtenir le sien a I’extérieur. De plus, ce
certificat doit étre renouvelé tous les six mois. Accomplir les formalités pour accéder a la
visite intime peut constituer une épreuve pour les couples issus des classes sociales les plus
basses. Ainsi, lors d’une enquéte effectuée aupres des visiteurs en 2011, un homme expliquait
que sa femme et lui avaient eu droit a la visite intime pendant six mois mais que celle-ci avait
¢té¢ suspendue, par faute de renouvellement de 1’autorisation. En effet, 1’établissement du
certificat médical représentait pour cet homme un cott certain. D’une part il devait faire face
aux frais engendrés par les tests sanguins. D’autre part, I’obtention du certificat dépendait du
temps dont disposait I’homme pour se rendre au cabinet médical. Dans son cas, ce
déplacement impliquait une demi-journée d’absence sur son lieu de travail. Or, cet homme
étant employé de maniere informelle, ses revenus dépendent de sa présence sur son lieu de
travail et du nombre d’heures de travail effectives. Ces conditions de sous-emploi et de sous-
rémunération rendent sa situation économique extrémement précaire. Durant les six mois qui
s’étaient écoulés depuis la derniere visite intime, il n’avait pas pu se permettre de perdre une
demi-journée de salaire. Parallélement, le certificat de concubinage ou la copie de ’acte de
mariage est un document dont la validité est sujette a acte notarial, ce qui ajoute aux colts
temporels et économiques des démarches.

Si les colts engendrés par le systéeme officiel sont parfois insurmontables dans le cas des
conjoints des détenues les plus pauvres, il en existe d’autres auxquels doivent faire face les
hommes détenus. Dans le cas ou ils souhaitent avoir une relation sexuelle avec une prostituée,
il est évident qu’au-dela de I’abstraction des formalités administratives, ce service engendre
une dépense. Dans le cas ou les détenus souhaitent se retrouver avec leur partenaire dans leur
cellule, les choses ne sont pas aussi faciles qu’elles le paraissent. L’organisation interne des
prisons d’hommes, amplement gérées par les détenus, implique une série de dépenses li¢es a
la vie quotidienne, affectant indirectement les pratiques sexuelles. Des sommes qui montent a
plusieurs centaines voire milliers de dollars sont ainsi débourseées par les plus aisés a leur
arrivée dans la prison afin d’acquérir une cellule. Les « Taitas » (Pérez Guadalupe, 2000),
détenus qui régnent sur la prison comme sur un royaume mafieux personnel, se chargent de
faire payer des sommes astronomiques en échange d’une cellule, d’une télévision ou encore
d’armes et de drogue(8). A ’opposé, pour des raisons économiques évidentes, de nombreux
hommes détenus ne disposent pas d’espace propre. Dans de telles conditions, il est clair que,
parallelement a des critéres raciaux, culturels ou genrés, la corruption historiquement ancree
dans les pratiques sociales, politiques (Zapata, 2004 ; Cristébal, 2004), judiciaires (Mujica,
2011) et carcérales (Pérez Guadalupe, 2000) crée une forte inégalité entre les détenus. Par
conséquent, ceux qui ne disposent pas de cellule ne peuvent avoir de relations sexuelles avec
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leur partenaire que dans la mesure ou leurs moyens économiques leur permettent de louer
celle d’un codétenu. Finalement, la sexualité des hommes et des femmes détenus au Pérou
dépend non seulement de normes 1égales, qui s’appliquent différemment selon des critéres de
sexe, mais également de normes informelles qui consistent en une serie de pouvoirs
symboliques et socio-économiques.

I1. Le stigmate d’une vie sexuelle hors normes
A. La domination du modele hétéronormatif

La non-discrimination envers les homosexuels constitue une directive du comité des
Droits de I’'Homme de ’ONU depuis juin 2011. L adoption de cette résolution et le débat qui
s’ensuivit révelent indubitablement une situation évidente de discrimination, a échelle
internationale, envers les hommes et les femmes a la sexualité non conforme au modéle
hétéronormatif en vigueur. Dans le cas du Pérou, les cas de discrimination envers les non
hétérosexuels sont chose commune. Nombreux sont les articles de presse qui relatent des
agressions physiques qui meénent parfois a la mort de 1’agressé(e)(9). Les auteurs de ces
crimes se trouvent souvent étre des policiers et leurs victimes sont plus fréguemment des
hommes que des femmes. Cependant, ’homosexualit¢ féminine n’est pas exempte de
répression, comme le prouve celle subie par des dizaines de personnes durant la manifestation
Besos Contra la Homofobia (Baisers contre 1’homophobie) en février 2011(10). Verdnica
Ferrari, secrétaire générale du Mouvement Homosexuel de Lima, explique dans un entretien
mené en 2012 pourquoi, en termes numéraires, les crimes homophobes semblent affecter
davantage les hommes que les femmes :

« Il existe assez peu de statistiques sur les crimes haineux envers les lesbiennes. I
doit y en avoir un pour 60 (sur les) hommes gays et femmes transsexuelles, qui
représentent la majorité. C’est ¢a qui est le plus visible. D’aprés ce qu’on peut voir,
on ne tue pas les femmes. Cependant ce que ’on sait ¢’est qu’il existe des viols
collectifs, notamment en province. »

Le modele hétérosexuel subsiste en effet comme une norme socialement imposée. Pour
reprendre le concept développé par Carlos Cosme (Cosme et al., 2007), I’hétéronormativité
peut se définir comme :

«un systéme recteur de dynamiques sociales dans le cadre de la modernité
occidentale, qui se caractérise par trois logiques : a) I’hétérosexualité comme seule
forme valide d’étre dans le domaine de la sexualité et de I’affect, b) la
différence/discontinuité de genre, c) la domination masculine » (Cosme et al.,
2007 : 21).

Par conséquent, si 1I’hétérosexualité représente la seule forme valable de vivre sa sexualité, la
construction de cette norme dominante conduit a une opposition nette entre ce qui « doit
étre », ce qui semble « naturel » et ce qui est percu comme « anormal » (Cosme et al., 2007 :
87). A partir de ces présupposés, les comportements considérés comme hors normes suscitent
des réactions de dégodt et de rejet (Silva Santisteban, 2008) qui se manifestent parfois de
facon violente. Veronica Ferrari relate un incident qui a eu lieu en 2011 dans une prison
d’hommes du sud du pays :
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« A Noél des filles trans sont allées amener des cadeaux et passer du temps avec des
trans de la prison de Ica. Elles ont été malmenées, battues et poussées au moment de
la sortie. C’est ce qui se passe souvent. C’est comme ¢a dehors et quand tu es en
prison ¢’est encore pire. »

Finalement, comme le souligne Ferrari, la visibilité des LGTB s’est accrue mais pas la
réflexion sur leur place dans la société :

« On nous voit partout, on sait qu’on est 1a et ¢ca ne les inquicte pas, par contre s’il
s’agit de vouloir nous marier, ¢a ne leur plait pas, et si on veut devenir prof ils
pensent que ce n’est pas correct, ou si on veut garder des enfants, adopter des enfants
ou avoir une famille, ¢a ne leur semble pas correct non plus. »

La construction sociale hétéronormative représente donc un poids considérable dans le
quotidien des personnes non hétérosexuelles en termes de sociabilisation ou d’accés au travail.

B. Sexualité hors normes dans les prisons de femmes

Dans un contexte francais, Ricordeau soutient qu’en prison « I’homosexualité féminine
n’¢éveille guére que de I’indifférence. Elle suscite néanmoins d’inévitables commeérages
(inhérents aux groupes restreints) a propos de la formation des couples, des disputes et
des ruptures. » (Ricordeau 2009). Dans le cas du Pérou, peut-on dire que 1’homosexualité
féminine ne suscite que de ’indifférence ? Comment est-elle vécue en prison ? L’accés a
la visite intime étant conditionné notamment par le certificat de concubinage ou I’acte de
mariage, on imagine aisément les barrieres qui s’élévent face aux couples homosexuels
pour solliciter ce bénéfice. En effet, si le mariage homosexuel n’est pas reconnu au Pérou,
le modéle hétéronormatif dominant et le poids de I’Eglise catholique dans les pratiques
sociales et politiques (La Torré, 2008) constituent une barriere a 1’émission du certificat
de concubinage. De surcroit, le document notarial ne constitue pas, pour celles qui
I’obtiendraient, I’assurance que le bénéfice soit concédé par les autorités pénitentiaires.
En effet, a ce jour, les couples qui ont ou ont eu accés a la visite intime sont
exclusivement des couples hétérosexuels, de préférence mariés (Constant & Rojas, 2011).
Aussi, si ’accés a la visite intime est apparemment restreint par le manque d’espace
réservé a cet effet, les détenues homosexuelles ont intériorisé les normes sociales
dominantes. Le traitement discriminatoire qu’elles affrontent quotidiennement de la part
des gardiennes (Constant, 2011b) ou de leurs codétenues hétérosexuelles (Constant,
2011a: 98-103) inhibe une quelconque tentative d’acces a la visite intime de leur part.

Si elles n’ont pas acces a la visite intime, ce n’est pas pour autant que les détenues
homosexuelles vivent dans une totale abstinence. Qu’elles « s’auto-identifient comme
lesbiennes » ou qu’elles « maintiennent une identité hétérosexuelle » en faisant le choix
d’une vie homosexuelle le temps de I’incarcération (Forsyth et al., 2002 : 67), dans la
prison Chorrillos | les pratiques de contournement des regles pénitentiaires sont
identiques pour les deux groupes et les moyens de biaiser les autorités sont variés.
D’abord, le manque de personnel de sécurité implique que certains espaces echappent a la
surveillance officielle. Les cellules sont ouvertes durant la journée, 1’acces a 1’auditorium
est peu contrdlé et les trois patios offrent de petits espaces a 1’écart des regards indiscrets.
Or, si les autorités ne représentent pas une barriere efficiente aux relations sexuelles entre
détenues, les hétérosexuelles homophobes prennent le relai. Dans un élan de dégodt dicté
par la norme sociale en vigueur, probablement & cause de la frustration qu’elles
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expérimentent dans la difficulté a avoir des relations sexuelles avec leur conjoint, ou
encore afin d’obtenir des faveurs de la part des autorités, certaines femmes n’hésitent pas
a dénoncer les relations entre deux détenues. Ces delations ont pour celles qui en sont la
cible des conséquences de gravité variable, qui va de la peine de mitard au transfert vers
une autre prison. Dans un entretien mené en 2011, la détenue Marisol R.F. explique
comment elle a été physiquement séparée de sa partenaire :

« Je suis avec quelqu’un ici dans la prison, en cachette mais enfin... On était
ensemble dans le pavillon et ils 1’ont changée (de pavillon). (Les gardiennes) s’en
sont rendues compte. Ce sont les vieilles qui nous ont balancées. »

Marisol et sa compagne vivaient dans le pavillon C, réservé aux malades et aux personnes
agées. Ces derniéres ont donc dénoncé un comportement qui leur semblait socialement
incorrect. Carmen Flores, une détenue de 53 ans également rencontrée en 2011, confirme
par ses propos le sentiment d’anormalité que peut susciter I’homosexualité féminine en
milieu carcéral :

« La société dans le monde en ce moment est en plein chaos parce qu’il n’y a pas de
structure familiale. Sans famille n’importe qui peut devenir délinquant. Les
lesbiennes ici le deviennent d’un jour a [’autre parce qu’elles ont besoin
d’affection. De I’affection qu’elles ne recoivent pas de leur famille. »

Ce que Carmen Flores considere comme une perte de valeurs morales, évoquées ici a
travers ’institution sociale de la famille, serait la cause de I’homosexualité de certaines
femmes. Ce discours traduit a quel point cette orientation sexuelle n’est pas percue
comme naturelle mais comme une Véritable déviance. Une autre alternative directement
liee a la corruption ambiante et donc sujette aux moyens économiques des détenues
permet d’évoquer une €économie des pratiques homosexuelles féminines en prison. Les
gardiennes qui effectuent la surveillance de nuit disposent d’une petite chambre située a
I’entrée de chaque étage des trois pavillons ou sont enfermeées les détenues. Plusieurs
témoignages confirment la pratique selon lagquelle, moyennant échange monétaire,
certaines détenues pénétrent dans la chambre des gardiennes afin de se livrer a des
relations sexuelles avec ces derniéres. On peut donc parler d’une forme de prostitution
par le biais de laquelle les gardiennes compenseraient des salaires trés bas et les détenues
satisferaient leurs nécessités physiologiques. Aussi, de maniére plus simple, les
gardiennes louent leur chambre pour environ S./200 (soit environ 60€) pour deux heures
aux couples qui ont les moyens de s’offrir les faveurs du personnel de sécurité. De méme,
lors d’un entretien informel mené en 2012, une détenue relate que le bibliothécaire lui a
laissé I’acces a la salle de lecture pendant la pause déjeuner, moyennant S./100 (30€).
Cette femme a donc pu avoir une relation sexuelle avec sa partenaire aprés négociation et
moyennant finance. Finalement, ’ensemble des pratiques décrites ici est rendu possible
non seulement par une corruption généralisée mais aussi par un systéme pénitentiaire
défaillant qui peine a appliquer les droits des détenues d’une part, et les principes
basiques de sécurité et de surveillance d’autre part.
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C. Relations sexuelles entre hommes : entre nécessités physiologiques et
économiques

Le fait que les hommes ne soient pas soumis au processus administratif et puissent
pénétrer dans leur cellule —quand ils en disposent- avec la personne de leur choix leur
permet de vivre leur sexualité librement, dans la mesure de leur pouvoir physique et
¢conomique. S’ils peuvent avoir des relations sexuelles avec leur femme, leur amante ou
une prostituée, a priori rien ne les empéche d’en avoir avec un autre homme. Dans la
pratique la situation est bien plus complexe. Comme le souligne Lesage de La Haye
(1998), I’homosexualité masculine demeure un tabou dans les sociétés peu libérales en
matiére de sexe dans lesquelles nous évoluons. Au Pérou, le poids de la religion
chrétienne et du modéle hétéronormatif rend la vie des hommes homosexuels tres
difficile au quotidien. En effet, ’homosexualité¢ des femmes n’a pas tendance a éveiller ni
a susciter autant de suspicion ni de commentaires. Dans ’imaginaire collectif, le terme
homosexuel est associé a un référent masculin déviant. Méme si aucune statistique
officielle n’existe, les propos de Veronica Ferrari cités plus haut confirment que les
homosexuels et les transsexuels sont les premieres victimes de crimes de sang. Au vu de
ces conditions en milieu libre, quelle est la situation des homosexuels et des transsexuels
en milieu carcéral ?

Certains « Taitas » ou d’autres détenus influents en termes économiques ont pour
coutume de s’offrir les services permanents d’un autre détenu qui aurait besoin d’une
protection physique et dont les moyens économiques ne lui permettent pas de subsister au
sein de la prison. En échange de services sexuels que le détenu dominant peut solliciter a
n’importe quel moment (contrairement a ceux fournis par les femmes dont 1’entrée est
réduite a deux jours de visite hebdomadaires), les détenus ainsi protégés sont assurés de
disposer au minimum d’un lit et de nourriture suffisante, voire d’une petite rentrée
d’argent dans le meilleur des cas. Le pouvoir économique des détenus dominants se
combine a un pouvoir moral symbolique qui les protege des commérages et de la
diffusion d’une image négative qui serait liée a leur homosexualité occasionnelle. Cette
combinaison de pouvoirs leur donne également 1’occasion d’asseoir leur réputation
mafieuse et de toute-puissance : comme le précisait Pérez Guadalupe (1994), les Taitas
décident non seulement de ceux qui travaillent pour eux mais de surcroit ils ont le droit
de vie ou de mort sur leurs codétenus. Si I’'un d’entre eux s’éprend d’un autre homme,
mieux vaut donc que ce dernier céde aux caprices du Taita, notamment dans un souci de
survie.

Hormis ces cas de démonstration de pouvoir physique et symbolique, ’homosexualité et
la transsexualité demeurent des figures d’anormalité en prison. A Lurigancho, dans le
pavillon numéro 3 surnommé « le pavillon rose », quelques détenus sont regroupés en
fonction de leur orientation sexuelle. Si les représentants de la Defensoria del Pueblo et
de ’INPE déclarent ne rien savoir a ce sujet, le journaliste René Gastelumendi, dans un
entretien réalis€¢ en 2012, a confirmé cet état de la situation telle qu’elle a pu étre
observée durant nos visites a Lurigancho en 2009. Ce n’est pas par mesure de protection
face au risque évident de viol que les détenus gays ou transsexuels y sont logés. « Ce
n’est pas pour prostitution qu’ils sont 14, eux aussi ont commis un crime ou un délit,
comme les autres », souligne Gastelumendi. Leur emplacement est décidé par les détenus
dominants. Officiellement, leur regroupement faciliterait 1’exercice de certaines activités
remunérées comme la prestation de service de soins et de beauté, dont ces détenus
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seraient davantage demandeurs que leurs pairs hétérosexuels. Derriére ce discours léger,
I’isolement partiel de la population carcérale a la sexualité hors normes par les détenus
hétérosexuels permet a ces derniers de se prémunir contre ce qu’ils pourraient considérer
comme d’éventuelles atteintes a leur virilité. En effet, étant donné que la distinction entre
le masculin et le féminin constitue une norme sociale qui détermine les limites d’un
comportement acceptable (Cosme et al., 2007), un rapprochement physique entre détenus
homosexuels, transsexuels et hétérosexuels flouterait la différentiation sexuelle (Héritier,
1996). Par conséquent, la séparation physique des détenus a la sexualité hors normes
rassure les hétérosexuels qui préservent leur identité masculine (Fuller, 2001) dans une
veritable relation de dominant-dominé.

Deux travestis incarcérés a Lurigancho prennent la pose.
En second plan, un agent de I’'INPE discute avec un groupe de détenus.
Photographie : De I’auteure, Santiago Barco.

Conclusion

Une partie considérable de la population carcérale, a échelle nationale et internationale,
est invisibilisée pour deux raisons. S’il est une catégorie de détenus dont on entend
régulierement parler, c’est bien celle des hommes hétérosexuels. Pour une raison numérique,
la délinquance des femmes demeure reléguée au second plan des préoccupations de la société
et des pouvoirs politiques. L’imaginaire collectif n’a pas encore assimilé une image qui
différe de celle de la femme-épouse (Lagarde, 1990) ou de la femme-mére. La délinquance
féminine demeure ainsi un fait pensé comme isolé et qui releve des crimes de genre
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(Rodriguez, 2004 : 65-66). Le facteur de sexe des femmes incarcérées leur impose donc une
ligne de conduite a tenir qui est d’autant plus rigide que la perception sociale de la déviance
est bien plus marquée envers les femmes qu’envers les hommes. En effet, les inégalités de
genre qui traversent la société péruvienne (Sulmont Haak, 2005), cristallisées notamment au
travers du role de mére assigné par la société patriarcale et mariste (Fuller, 1993), sont
renforcées dans les établissements pénitentiaires par un systéme qui ne tient compte des
spécificités féminines qu’en termes de maternité. La sexualit¢ des détenues, quelle que soit
leur orientation sexuelle, est par conséquent bien plus contrélée que celle de leurs pairs
masculins, et seul un certain pouvoir économique leur permet de dépasser les limites imposéees
par ’administration. Pourtant, la différentiation du traitement pénitentiaire selon des critéres
socio-économiques et genrés est également en vigueur dans les prisons d’hommes. Le
contréle de la sexualité des personnes détenues au Pérou constitue donc un systeme complexe
a I’intersection des inégalités sociales, culturelles et genrées caractéristiques de la société
péruvienne.

Parallélement & cette différentiation socialement construite entre masculin et féminin,
I’homosexualité demeure un sujet tabou dans des sociétés patriarcales dominées par le modele
hétéronormatif ou ni les transsexuels ni les bisexuels ne sont imaginés comme objet d’une
politique particuliere. Parmi la population carcérale dont les pratiques affectives et sexuelles
se distinguent de la norme hétérosexuelle, si les hommes peuvent subir des traitements plus
rudes et plus violents, les opportunités d’avoir des relations sexuelles qui s’offrent a eux
représente une marge largement supérieure a celle, quasiment nulle, des femmes. Etre
homosexuel demeure assimilé a une option réservée aux hommes, encore une fois a cause de
I’association ancienne entre femme et maternité. Le comportement des femmes non
hétérosexuelles en prison sera donc d’autant plus durement condamné que la transgression
sociale est double : d’une part les détenues se sont immiscées dans le monde de la délinquance,
une sphere traditionnellement associée aux hommes (Cardi, 2007) ; d’autre part 1’option non
hétérosexuelle les écarte encore davantage de la figure maternelle que la société leur
assignait.

L’adoption des Regles de Bangkok par I’ Assemblée Générale des Nations Unies en juin 2011
laisse a penser que la différence sexuée en matiere de traitement pénitentiaire va évoluer. Cet
ensemble de regles préconise pour la premiere fois I’adoption de mesures spécifiques pour le
traitement de la population carcérale féminine & échelle internationale (Avila Herrera, 2011).
Les inégalités genrées qui affectent les femmes incarcérées dans leur droit a disposer de leur
corps pourraient donc enfin étre gommées dans un futur proche. Or, les législateurs devront
indubitablement jongler avec les lobbies religieux qui ont imposé depuis longtemps des
normes que I’ancrage social rend quasiment immuables.

Notes de fin

(1) Selon I’Institut National Pénitentiaire, en avril 2012, prés de 60 % de la population carcérale
nationale n’avait pas encore €té jugée. La procédure pénale péruvienne différe sensiblement de celle
appliquée en France. Au Pérou, une large majorité de prévenus attend son jugement en prison et peut
prétendre y travailler ou réclamer des bénéfices pénitentiaires au méme titre que les personnes
condamnées.
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(2) Dans un souci pratique, nous emploierons le sigle LGTB (Lesbiennes, Gays, Transsexuels et
Bisexuels) pour désigner cette catégorie de la population.

(3) Un exemple de discrimination parmi tant d’autres a été révélé par la presse en mars 2012 :
« Esposos homosexuales acusan a hotel tacnefio por discriminacion sexual », La RepuUblica, 7 mars
2011. Selon les estimations du Mouvement Homosexuel de Lima (MHOL) reprises par le quotidien La
Republica daté du 7 octobre 2011, 70 homosexuels sont assassinés chaque année au Pérou. Il existe
une quantité d’articles de presse telle sur le sujet qu’il est impossible d’étre exhaustif. Les titres sont
sans appel, comme par exemple « Acribillan a homosexuales en zona rosa de Los Olivos », La
Republica, 19 mai 2003, ou encore « Crimenes de odio prevalecen contra grupos homosexuales », El
Comercio, 17 juillet 2011. L’homophobie et le lobbying socio-politique contre ’adoption de mesures
de protection particuliére pour cette frange particulierement vulnérable de la population sont résumeés
dans I’article « El credo de la intolerancia ». La Republica, 24 juillet 2011.

(4) Le changement intervient avec le nouveau RCEP en 2003.
(5) A I’exception des prisons de haute sécurité les plus récentes.

(6) Selon I’Institut National Pénitentiaire, elle atteint 84,96 % pour 1’ensemble du territoire national
(INPE, 2011). Certains centres pénitentiaires connaissent des taux supérieurs a 150 %.

(7) «Mafia prostituia menores en el penal de Lurigancho ». Diario Correo, 29 avril 2009.
http://tratadepersonasenelperu.blogspot.com/2011/05/mafia-prostituia-menores-en-el-penal-de.html

(8) Dans son ouvrage La construccion social de la realidad carcelaria (2000), Pérez Guadalupe donne
une définition précise du Taita : « Le Taita es celui qui commande, qui dirige (...). La définition la
plus crue, mais a la fois la plus exacte, de ce qu’est un Taita a Lurigancho, nous a été donnée
précisément par un Taita de la prison : “Un Taita c’est, en derniére instance, celui qui a le pouvoir de
vie ou de mort sur ses gens”. Parler des Taitas c’est parler de la personnification du pouvoir a
I’intérieur de la prison » (Pérez Guadalupe, 2000 : 194).

(9) Voir note 3.
(10) « Policias agredieron a gays que se besaban en el Centro de Lima ». El Comercio, 13 février 2011.
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