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Résumé

Votée en décembre 1986 afin de satisfaire la demande d'impunité des
forces de sécurité (armeée et police) vis-a-vis des crimes commis lors de
la dictature civico-militaire uruguayenne (1973-1985), la loi d'amnistie
n'a depuis lors cessé de faire débat. L'accession a la Présidence en 2010
de José «Pepe» Mujica, membre du Mouvement de Libération
Nationale — Tupamaro et détenu-otage de la dictature entre 1972 et 1985,
ne pouvait manquer de poser la question de I'attitude de I'ancien groupe
de lutte armée envers cette loi.

Paradoxalement, entre 1985 et 2011, le discours des ex-guérilleros ayant
accédé au pouvoir s'est progressivement rapproché de celui des militaires
et des partis traditionnels, colorados et blancos. L'absence de justice
garantirait une réconciliation sans tentation de vengeance. Il y aurait eu
une «guerre» entre deux camps accompagnée d'exces plutdét qu'un
terrorisme d'Etat s'exercant contre la population. Le respect de la
souveraineté populaire I'emporterait sur celui des droits de I'Homme.

La logique de cette réconciliation ou de cette clémence envers leurs
anciens ennemis n'est pas, bien sir, étrangere a leur adaptation réussie a
la compétition électorale. Les tupamaros ont dd, plus que tout autre,
donner des gages de crédibilité et de bonne foi démocratique et rejeter
toute responsabilité dans le coup d'Etat militaire de 1973. Leur attitude
puise ainsi ses racines dans le transfert et I'adaptation réussis de leur
capital de militant révolutionnaire des années soixante et soixante-dix au
nouveau contexte de la transition démocratique.

Mots clés : Uruguay ; Tupamaros ; Amnistie ; Justice ; Guérilla.
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Introduction

Elu en novembre 2009 pour un mandat de 5 ans, le président uruguayen José “Pepe”
Mujica a un profil atypique. Militant et combattant révolutionnaire dans les années 1960-70,
détenu et « otage »(1) de la dictature entre 1973 et 1984, il se convertit avec succes, a la
faveur de la démocratisation, a la politique légale au sein du Mouvement de Libération
Nationale - Tupamaros (MLN-T). Cette organisation uruguayenne, qui se revendique
révolutionnaire, souhaite inventer un chemin inspiré du foquisme guévariste mais adapté aux
specificités institutionnelles et géographiques du pays. Apres avoir su capter la sympathie
d'une partie de lI'opinion publique a partir de 1965 par une serie d'actions autant symboliques
que spectaculaires (enlevements de diplomates et d'hommes d'affaires, révélations de
scandales financiers, évasions comme celle de 111 prisonniers de Punta Carretas),
I'organisation est démantelée en moins d'un an (1971-1972). Les forces armées remplacent
une police jugee inefficace et arrétent ou contraignent a I'exil la majorité de ses membres.
Lorsque le double coup d'Etat de février et de juillet 1973 éclate(2), le MLN-T est hors d'état
de nuire et ses neuf principaux membres deviendront bientdt les « otages » du régime. Les
deux années qui suivent la restauration démocratique sont décisives pour comprendre la
trajectoire politique de ces ex-guérilleros. Des leur libération en mars 1985, le mouvement se
reconstitue et opte de facon tres claire pour I'abandon de la violence. Dans le méme temps, de
nombreuses victimes de la dictature civico-militaire (1973-1985) décident de porter plainte
devant la justice civile (ce qui n'est pas le cas des tupamaros). Les militaires convoqués
devant les tribunaux obtiennent alors, sous la menace d'un nouveau coup d'Etat, le vote d'une
loi d'amnistie le 23 décembre 1986. Elle porte le nom de Ley de Caducidad, « Loi de Caducité
de la Prétention Punitive de I'Etat » et leur garantit I'impunité pénale pour tous les crimes
commis jusqu'au ler mars 1985.

La problématique de la recherche en cours consiste a comprendre pourquoi certains des
dirigeants d'une organisation de lutte armée, opposés frontalement aux forces armées lors des
années soixante et soixante-dix, vont adopter lors du retour progressif a la démocratie, un
discours et une attitude convergents avec ces derniéres concernant I'absence de nécessité de
juger les violations des droits de 'Homme commises pendant la dictature civico-militaire. La
manifestation de cette posture provient de I'étude de leurs prises de position entre 1985 et
2011 lorsqu'ils s'expriment sur la nécessité (ou non) d'obtenir la justice (celle des institutions
judiciaires civiles et non celle des militaires) et de rechercher la vérité (qui? quand ?
comment? ol ?) face aux crimes du terrorisme d'Etat. Cette analyse est & replacer dans le
cadre des études concernant la transition a la démocratie, c'est-a-dire les conditions du
passage réussi d'un régime autoritaire a un régime démocratique (O'Donnell, Schmitter,
Whitehead, 1988). Ce débat fait référence aux différentes politiques du pardon possibles
(Lefranc, 2002). Il se structure entre les partisans de I'amnistie considérée comme un facteur
de stabilité politique et de réconciliation nationale et ceux qui considérent que seule la justice
garantira la définition des responsabilités, I'émergence de la vérité et in fine la possible
restauration du ciment social. Dans le cas du groupe étudié, on note que leur position va se
rapprocher de la premiere alternative, celle d'une acceptation de I'existence de la loi
d'amnistie. Il faut préciser que nous nous concentrons sur les membres du MLN-T qui ont
participé a la reconstruction du groupe en 1985 et qui en sont restés des membres actifs au
cours des années de démocratie qui ont suivi. Elle n'inclut pas les dissidents qui ont formé
d'autres groupes politiques ni ceux qui se sont désengagés et ont abandonné la vie politique.
Comme le note David Campora(3) : « 98% des militants de I'année 1972 (I'année de la défaite
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militaire) sont en dehors du MLN». C'est en s'intéressant a ce noyau d'ex-guérilleros
reconvertis avec succes a la politique légale (les deux figures les plus emblématiques étant
José Muijica, l'actuel Président de la République et Eleuterio Fernandez Huidobro, I'actuel
ministre de la Défense) que l'on peut déceler une relative homogénéité de parcours et
d'opinion.

L'hypothése que l'on se propose de discuter consiste a penser que ce positionnement est
cohérent avec la culture militante de ces ex-guérilleros et avec la réutilisation réussie qu'ils en
ont fait au profit de leur action politique post-dictatoriale. Pour la vérifier, un travail de terrain
de trois mois (février — mai 2012) nous a permis d'avoir acces aux archives du MLN-T ainsi
que de procéder a une série d'entretiens semi-directifs aupres de membres du MLN-T et de
chercheurs universitaires. Pour ce papier, nous avons retenu trois interlocuteurs : David
Campora(4) et Jorge Zalbalza(5), en acteurs politiques, offrent un éclairage « de I’intérieur »
tandis que I’universitaire Carlos Demasi(6) nous propose certaines analyses.

Comprendre la logique de ce regard tupamaro sur la loi d'amnistie nécessite de s'intéresser au
processus d'adaptation du groupe a la légalité et a la compétition électorale tel que I'analyse le
politologue uruguayen Adolfo Garcé (Garcé, 2006). Nous allons, en reprenant les étapes de
cette transformation et notamment l'insertion au sein du Frente Amplio(7), analyser quelles
implications cette adaptation peut avoir. Nous voulons montrer en effet comment I'utilisation
de leur capital de militant révolutionnaire mis au service d'une stratégie de reconversion a
I'exercice de la politique 1égale et démocratique peut expliquer leur renoncement a réclamer le
jugement des crimes liés au terrorisme d'Etat. Le cadre conceptuel mobilisé s'inscrit dans la
filiation des analyses de Pierre Bourdieu concernant le champ politique et I'acquisition d'un
capital politique et symbolique a méme de doter ces tupamaros d'une nouvelle légitimité
démocratique, c'est a dire afin que « les agents conférent a une personne socialement désignée
comme digne de créance les pouvoirs méme qu’ils lui reconnaissent » (Bourdieu, 2001 : 241).
Autrement dit, il s'agit de voir comment leur capital militant, envisagé par Frédérique Matonti
et Franck Poupeau comme « I'ensemble de leurs savoirs et savoir-faire [...] incorporé sous
forme de techniques, de dispositions a agir, intervenir »(8) durant leur expérience de lutte
armée (1965-1973) va étre utilisé et transformé.

Nous détaillerons donc, dans un premier temps, les étapes-clefs du positionnement des
tupamaros vis-a-vis de la Ley de Caducidad puis nous démontrerons, dans un second temps,
que le transfert et la reconfiguration de leur capital militant révolutionnaire expliquent ce
positionnement.

I. Une acceptation progressive de la Ley de Caducidad

1.L'instrumentalisation de la lutte contre la loi d'amnistie au profit de la
recupération d'un espace politique (1986 — 1989)

Durant trois années, entre 1986 et 1989, le MLN-T va impulser puis soutenir
fortement la mobilisation cherchant a obtenir I'annulation de la loi d'amnistie par un
référendum d'initiative populaire. Mais, a la différence des organisations de la société civile
qui poursuivent le méme objectif, cet engagement ne se fait pas au nom des droits de
I'Homme et de la recherche d'une réparation & apporter aux victimes du terrorisme d'Etat. Pour
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les tupamaros, il s'agit avant tout de profiter et d'encadrer ce mouvement social naissant afin
de récupérer un espace politique et un poids au sein d'une gauche en reconstitution.

Au cours de notre entretien, Campora a ainsi affirmé : « Le théeme des droits de I'Homme
n'intégrait pas la feuille de route du MLN. C'était le cadet de nos soucis [...] Le probleme
numéro un, c'était l'organisation. Et le théme numéro deux, la sécurité, c'est-a-dire:
qu’allaient faire les militaires ? » (Campora, 2012). La collecte de signatures afin de pouvoir
convoquer un référendum s'inscrit en effet dans la continuité de la culture politique issue des
années de lutte armée. Il s'agit toujours de mobiliser les masses a travers la création d'un
« pouvoir populaire ». « L'organisation révolutionnaire de guérilla avait eu I'idée de créer un
double pouvoir, en marge (de I'Etat), ici aussi on créait un pouvoir populaire, on organisait les
gens au niveau social, syndical et politique » (Campora, 2012). La recherche des signatures
puis la campagne du référendum de 1989 sont I'occasion pour les tupamaros de renouer le
contact avec le peuple uruguayen suite a treize années d'isolement provoquées par la dictature.
Les mateadas, ces réunions informelles organisées dans I'espace public autour du rituel de la
consommation de la yerba mate, une boisson traditionnelle, vont devenir le symbole de ce
retour au militantisme de base. Ce que les partis traditionnels ont appelé, pour le discréditer,
le «référendum tupa », n'est donc essentiellement pas, au sens du MLN-T, un moyen
d'obtenir justice et réparation pour les violations des droits de I'Homme subies lors de la
dictature mais bien plus une fagon d'organiser un mouvement populaire de masse.

2. L'oubli des revendications de justice et de vérité (1989 — 1999)

Le net échec des partisans du « QOui» a l'annulation de la Ley de Caducidad lors du
référendum de 1989 marque un coup d'arrét a la mobilisation. La victoire du « Non » par 57%
des suffrages exprimés confere a la loi d'amnistie une forte légitimité populaire. Les
tupamaros qui avaient instrumentalisé cette demande de justice au profit de la reconstitution
de leur appareil militant et de leur réinscription dans le paysage politique uruguayen vont
désormais concentrer leur action sur les thématiques économiques et sociales, notamment
I'opposition aux tentatives de privatisation des services publics. Comme le note Carlos
Demasi (2012), la conjoncture politique uruguayenne est trés liée a ce qui se passe en
Argentine.

« Ici (en Uruguay), la demande de jugement et de condamnation des coupables
coincide avec les jugements (argentins) des juntes militaires. La Ley de Caducidad
et la loi dite de Punto Final (le point final qui met un terme a la tenue de procés
des responsables du terrorisme d'Etat en Argentine) ont un jour de différence. [...]
Et quand (le capitaine Alfredo) Scilingo(9) admet qu'ils balangaient des cadavres
des avions, quand le général (Martin) Balza(10) demande pardon, la demande (de
justice) commence a resurgir la-bas et ici aussi(11). Le 20 mai 1996, pour la
premiére fois depuis 1989, une mobilisation a lieu ».

Lorsque le mouvement des droits de I'Homme issu de la campagne référendaire en faveur de
I'annulation de la loi d'amnistie renait autour du théme des disparus, les tupamaros ne le
rejoignent pas. Leur vision des événements des années soixante et soixante-dix prend le
dessus sur la demande de justice. Demasi met en exergue deux éléments constitutifs de ce
regard. Tout d'abord, il y a une perception trés personnelle des violations des droits de
I'Homme, « il y a toi et moi, toi l'oppresseur et moi l'oppressé, toi le militaire et moi le
guérillero » (Demasi, 2012), vision qui évacue « l'agression envers tout le corps social »
(Demasi, 2012) qu'a impliqué la dictature. Il y a ensuite un rejet de la posture de victime au
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profit de celle de combattant, conscient des risques qu'il prend, les assumant pleinement, y
compris la torture, et ne comptant pas venir demander des comptes apres coup. Campora
rappelle I'opinion d'Eleuterio Fernandez Huidobro, otage lui aussi et auteur ou co-auteur de
tous les documents officiels du groupe entre 1967 et 1971. « Nous étions dans le combat, “ne
venez pas avec des larmes maintenant” disait-il. Ce n'est pas que nous respections les
militaires mais nous n‘avions rien a leur réclamer » (Campora, 2012).

3. La volonté de tourner la page du passe (1999 — 2011)

Des concordances entre le renoncement a revenir sur la loi d'amnistie, I'insertion croissante
des tupamaros au sein du Frente Amplio et leurs succes électoraux, peuvent étre établies.
Alors que le MLN-T revendiquait initialement un réle de p6le révolutionnaire au sein du
Frente Amplio, il décide en 1999, sous l'impulsion de Mujica(12) et de Huidobro(13),
d'appuyer le virage réformiste de Tabaré Vazquez, le président du Frente Amplio. Cette
stratégie se réveéle payante tant pour Vazquez, qui est élu président de la République en 2004,
que pour le MLN-T qui obtient deux postes au gouvernement et dont le groupe parlementaire
devient le plus important a gauche. Mujica est ensuite désigné candidat du Frente Amplio aux
élections présidentielles de 2009 qu'il remporte. Des tupamaros sont choisis pour occuper les
postes clefs du gouvernement : le Ministére de la Défense (Luis Rosadilla puis Huidobro),
celui de I'Intérieur (Eduardo Bonomi) et les Services Secrets (Augusto Gregori).

Parallelement, le MLN-T engage a la fin des années 90 des négociations secrétes avec un
groupe de militaires, la Loge des Lieutenants d'Artigas, afin d'élaborer une analyse commune
de I'histoire récente. Ces contacts n'ont jamais été reconnus officiellement et aucun texte n'a
finalement été publié, mais I'existence de ces rencontres est établie par des témoignages
notamment celui de Jorge Zabalza, ex-otage de la dictature devenu dissident du MLN-T dont
I’entretien a été retenu pour cette note de recherche. On retrouve ici, dans un autre registre,
I'attitude qui avait prévalu lors de la confrontation de 1971-1972 avec les Forces Armées. Les
tupamaros s'imaginaient pouvoir transformer [I'appareil militaire ou, pour le moins,
convaincre ses dirigeants de le mettre au service d'un projet populaire. Il y eut ainsi des
négociations au cours de I'été 1972 entre les militaires et les tupamaros, a I'insu du pouvoir
politique, en vue de négocier une reddition de la « subversion tupamara » en échange d'un
accord politique. Huidobro, I'un des protagonistes, en donne sa version dans un livre, « La
tregua armada » (la tréve armée). Le discours se rapproche parfois de la « théorie des deux
démons » popularisée lors de la transition démocratique argentine et selon laquelle il y aurait
eu, au cours des années soixante et soixante-dix, une guerre marquée par l'affrontement de
deux camps : d'un c6té, une extréme-gauche révolutionnaire qui tente de prendre le pouvoir
et, de l'autre, une extréme-droite militaire qui réussit a les en empécher. Chaque camp, au
nom d'une idéologie opposée, aurait commis, de bonne foi, des excés qu'il conviendrait
d'oublier. C'est au nom de cette équivalence morale que la Ley de Caducidad de décembre
1986 devient justifiable en tant que contrepartie d'une autre loi d'amnistie en faveur des
prisonniers politiques votée préalablement en mars 1985 et qui excluait de son champ
d'application les militaires et les policiers.

Les tupamaros reprennent egalement a leur compte I'idée des partis traditionnels uruguayens
et des militaires d'opposer justice et Vérité. « Personne ne te dira qu'il sait quelque chose s’il
sait que le lendemain il sera arrété. Méme un simple soldat. [...] Ce que dit le général Bonilla
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(Chef du Conseil Supérieur de la Défense) appartient au sens commun » affirme Huidobro
(Tagliaferro, 2011: 264).

Conformément a cette appréhension de I'Histoire, les tupamaros s'opposent ou freinent
I'annulation de la loi a plusieurs reprises. En 2003, c'est Huidobro qui s'‘oppose
vigoureusement a ce que l'abrogation soit inscrite dans le programme du Frente Amplio. En
2009, un second référendum d'initiative populaire (apres celui de 1989) est organisé pour
annuler la Ley de Caducidad. Les tupamaros ne soutiennent pas cette seconde initiative
populaire gu'ils voient comme un obstacle a I'élection de Mujica a la présidence de la
République.

L’analyse des différentes étapes et du contenu du discours des dirigeants tupamaros Vvis-a-vis
de la Ley de Caducidad montre que plus les tupamaros s’insérent dans les logiques partisanes
de la compétition électorale et de la démocratie représentative, plus leur discours justifie la
nécessité et la légitimité de la loi d'amnistie. Nous allons désormais étudier les raisons
structurelles qui expliquent cette réticence a I'éliminer de I'ordre juridique uruguayen.

I1. Aux origines de la position tupamara : le capital militant du révolutionnaire
tupamaro et son adaptation a la compétition électorale

Nous allons voir ici comment le capital militant tupamaro forgé lors de la lutte
révolutionnaire puis adapté aux régles de la compétition électorale peut expliquer leur
tolérance vis-a-vis de la Ley de Caducidad.

1. Une absence de culture des droits de I'Homme

La chercheuse uruguayenne Vania Markarian a étudié la fagon dont le vocabulaire des droits
de I'Homme va intégrer le registre politique de la gauche uruguayenne par le biais de I'exil.
Afin d'avoir accés aux institutions internationales et de mobiliser I'opinion publique, les exilés
uruguayens s'approprient le langage des droits de I'Homme et ses ressources juridiques
(Markarian, 2009). Toutefois, les dirigeants tupamaros emprisonnés et isolés du reste du
monde pendant toute la période dictatoriale restent a I'écart de ce processus d'acculturation
provoqué par I'exil.

Ils restent héritiers d'une idéologie révolutionnaire propre a la gauche des années soixante et
soixante-dix qui rejette la « démocratie bourgeoise » et ses institutions, en particulier le
systéme judiciaire accusé de ne rendre gqu'une justice de classe. Le langage des droits de
I'Homme qui sous-tend I'ouverture d'enquétes et de procés face aux violations des droits
inaliénables de I'individu (qu'elles proviennent des militaires ou de la guérilla) est ainsi
assimilé a un discours libéral et occidental incompatible avec les exigences de la Révolution.

Les tupamaros revendiquent leur statut de combattant révolutionnaire et rappellent qu'ils
étaient conscients des risques encourus. La torture est parfois vue comme un événement
probable de I'expérience politique et lui résister, une preuve de dévouement a la cause.
Campora en témoigne :

« On m'informa quand j'étais a Florida (la caserne) qu'ils avaient tué 1’un de mes
camarades au cours de ces neufs derniéres années, comme un frére. Je me souviens
que cela ne m'affecta que relativement. [...] Ce sont les régles du jeu. Nous étions
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disposés a étre tués a n'importe quel moment. [...] Et s’ils ne te tuent pas, tu vas
terminer prisonnier et, en prison, ils vont te torturer » (Campora, 2012).

Longtemps apres leur conversion a la politique légale, les tupamaros vont maintenir la
mentalité d'une organisation de lutte armée. Ceci les éloigne du corpus des droits de 'Homme
et les rapproche de I'armée envisagée comme un possible allié stratégique. Tous reconnaissent
que des contacts ont été maintenus avec les militaires avant, pendant et aprés le coup d'Etat.
Le parcours de Huidobro est symbolique de cette proximité. C'est lui qui mene les
négociations de 1972 puis participe aux rencontres de la fin des années 1990. Par la suite, il
préside la Commission Défense du Sénat avant d'étre nommeé Ministre de la Défense. Les
tupamaros tiennent ainsi a reconnaitre la valeur de certains des militaires qu'ils ont affrontés
lors des années de lutte armée. Huidobro le dit ainsi : « Je n'ai jamais eu un sentiment de haine
ou de rancceur personnelle envers les adversaires ou les ennemis. Jamais. Nous étions des
combattants politiques. Je savais que mes adversaires devaient avoir une quantité de vertus et
de défauts, comme je les avais moi-méme » (Aldhrigi, 2009 : 87).

2. Adapter le passé aux besoins du présent : la construction d'un récit
héroique tupamaro et ses conségquences

La réussite de la conversion démocratique des tupamaros passe également par une réécriture
de leur histoire et de celle du pays qui n'est pas sans lien avec leur renoncement a réclamer
des poursuites judiciaires.

Les tupamaros sont conscients que certains épisodes de leur passé pourraient étre utilisés pour
discréditer leur action politique présente. Il y a tout d'abord un recours a la lutte armée, qui,
malgré leurs bonnes intentions revendiquées, a donné lieu a des faits juridiguement
condamnables ayant occasionné des morts. Il y a ensuite I'accusation portée a leur encontre,
en particulier par Juan Maria Sanguinetti, premier président colorado de la démocratie
restaurée, d'avoir été en partie responsable du coup d'Etat civico-militaire de 1973. L'armée se
serait servie de son action réussie contre la guérilla pour occuper un role politique.

Les tupamaros vont donc chercher a justifier et a légitimer leur histoire en tentant de faire
cohabiter deux identités a priori peu compatibles mais qui, combinées, les dotent d'un capital
politique trés utile au sein de la compétition électorale : I'identité du démocrate et celle du
combattant révolutionnaire. Les propriétés associées au militant révolutionnaire tupamaro
sont en effet tout & fait réutilisables dans la lutte électorale & condition de savoir leur donner
un sens nouveau.

Il s'agit tout d'abord de démontrer que leur projet révolutionnaire était en réalité au service de
la défense d'une démocratie en danger et que le MLN-T est né pour affronter le coup d'Etat
militaire. Il serait ne en réponse a la crise de la démocratie uruguayenne et il aurait agi pour la
défendre face aux menaces qui pesaient sur elle.

L'autre elément de ce que I'historien uruguayen Hebert Gato appelle une « littérature des
vertus » (Gatto, 2004 : 375) lors de la construction de cette storytelling tupamara (Salmon,
2007), c'est la mise en avant du mythe du héros révolutionnaire vertueux et prét a sacrifier sa
vie. Ce mythe leur octroie tout le prestige de I'nomme fidéle a ses idées et constitue un
élément fondamental de leur succés électoral comme I'explique Helios Sarthou, le premier
député élu du MPP en 1989 : « Mujica représente I'homme anti-systeme. L'image du guerrier
héroique en est un élément essentiel : ils risquerent leur vie. Ceci est tres important. C'est pour
ca que les gens les croient » (Garcé, 2006 : 141). Ceci va de pair avec l'absence d'une
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quelconque repentance ou d'une demande de pardon par rapport & leur recours a la lutte
armée. Huidobro revendique ce passé :

« Celui qui vote pour moi le fait avec le passé inclus. Nous revendiquons notre
passé, nous rendons hommage [...] au Bebe (surnom de Raul Sendic, le fondateur
du MLN-T), aux camarades tués. Je sais qu'électoralement, beaucoup essaient de
I'utiliser contre nous mais le tir peut se tromper de cible » (Tagliaferrro, 2010 :
215).

Cette reconfiguration de leur identité en tant que défenseurs de la démocratie menacée des
années 1960 va avoir une premiére conséquence directe quant a leur positionnement
concernant I'annulation de la Ley de Caducidad. Cette nécessité de prouver la bonne foi de
leur conversion a la démocratie vis-a-vis de I'opinion publique va les inciter a défendre les
résultats des deux consultations populaires qui ont échoué a revenir sur la loi d'amnistie.

La mise en avant de leur statut de combattant au détriment de celui de victime les incite
ensuite a ne pas s'engager pour l'annulation de la loi afin d'éviter deux écueils. Le premier
serait d'étre considérés comme des vaincus ce qui leur retirerait leur position d'interlocuteur
des forces armées, position qu'ils ont recherché des 1972 et qu'ils ont continué a entretenir
aprés 1985. Les tupamaros ont ainsi tendance a préférer mettre en avant une doctrine des
combattants qui valorise leur réle historique. En insistant sur I'idée d'un affrontement entre
deux camps et non sur celle d'un terrorisme d'Etat, ils se donnent un réle de moteur de
I'Histoire qu'ils n'ont pas forcément. Le MLN-T est en effet defait des 1972. Tout au plus a-t-
il servi d'épouvantail pour maintenir le spectre d'une « subversion » active et permettre de
justifier les méthodes de répression aupres de la population. Le second écueil serait
d'apparaitre comme avide d'une revanche judiciaire vis-a-vis des militaires. Mujica et sa
femme Lucia Topolanski, ex-guerillera et sénatrice, multiplient les gestes ou les phrases
visant a prouver qu'ils ont su tirer un trait sur le passé. On peut évoquer la proposition de
libérer les prisonniers de plus de soixante ans y compris ceux condamnés pour violations des
droits de I'Homme ou, en 2011, la visite rendue par Mujica a I'hdpital au premier militaire en
activité condamné pour des crimes commis durant la dictature, le général Miguel Dalmao. Il
s'agit d'endosser les habits du combattant capable de clémence et porteur d'un message de
réconciliation. Cette vision s'inscrit dans la continuité des paroles du Mujica qui, a peine
sortie de prison, affirmait en 1985 : « Je ne crois en aucune forme de justice humaine. Toute
forme de justice, dans ma philosophie d'autodidacte, est une contrepartie a la nécessité de
vengeance. [...] Beaucoup nous ont insultés durant ces années, nous n‘allons pas répondre a
cela » (Garcé, 2006 : 211).

Conclusion

Ce que nous avons cherché a montrer, c'est comment la culture militante des
tupamaros reconsidérée et réutilisée dans un cadre démocratique s’est progressivement
accommodée de l'idée d'une amnistie en faveur de forces de sécurité (armée et police) avec
lesquelles ils s'étaient fortement affrontés lors des années soixante et soixante-dix. La
recherche a fait apparaitre comme raison structurelle de ce positionnement I’absence d’une
culture des droits de I'Homme au sein de 1’idéologie du MLN-T. Ceci explique une utilisation
essentiellement instrumentale de la revendication d’annulation de la loi d’amnistie entre 1986
et 1989 puis son progressif abandon. Cette raison est a combiner avec les implications du
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choix des tupamaros de s’insérer dans la compétition électorale. A partir de 1995, 1'horizon
électoral I'emporte clairement sur I'horizon insurrectionnel. La volonté de conquérir des postes
et de se maintenir au pouvoir n’est pas sans lien avec la modération des positions tupamaras
concernant les poursuites judiciaires envers les forces armées. En effet, le transfert du capital
militant accumulé lors de 1’épisode de lutte armée a un nouvel univers social, celui de la
démocratie uruguayenne restaurée, implique certaines continuités (s’appuyer sur 1’éthique du
militant révolutionnaire et du combattant) et certains réajustements (transformer le sens de
leur combat d’une lutte révolutionnaire en une défense des institutions démocratiques). Ceci a
débouché sur un exercice de réécriture de I'histoire de leur part et la tentative d'imposer dans
la mémoire collective uruguayenne un récit de l'action des tupamaros entre 1965 et 1973
adapté aux contraintes exercées par leur conversion a la compétition électorale. Les
tupamaros sont ainsi parvenus a transformer ce qui aurait pu étre un handicap politique, leur
passé de guérillero, en un attribut essentiel de leur capital politique. Mais ceci s’est fait au
prix d’une acceptation de la Ley de Caducidad qui présente de nombreux avantages pour leur
reconversion politique. Elle permet d’éviter des procés ou leurs propres « exces » pourraient
étre questionnés ainsi que leur responsabilité historique dans 1’irruption des militaires comme
acteur politique. Elle correspond également a leur souhait de ne pas apparaitre comme des
victimes, de démontrer leur capacité de clémence vis-a-vis de leurs bourreaux et de ne pas
avoir a demander pardon pour leurs actions passees. Enfin, elle répond parfaitement a leur
recherche de crédibilité démocratique qui passe par le respect des résultats des deux
référendums organisés pour annuler la loi d’amnistie (1989 et 2009) et qui n’ont pas réussi a
recueillir une majorité¢ de suffrages. Finalement, cette recherche d’une réconciliation sans
passer par la voie judiciaire leur permet de tourner la page du passé et de gouverner sans
s’engager dans un conflit ouvert avec des forces armées dont ils sont désormais les
responsables hiérarchiques.

Notes de fin

(1) La dictature transforme dix-huit dirigeants tupamaros (neufs femmes et neuf hommes) en otage a
partir de 1973. Ils sont maintenus a I'isolement dans des cachots ou des puits, réguliérement torturés et
transférés de caserne en caserne a l'intérieur du pays jusqu'en 1976 pour les femmes et 1984 pour les
hommes.

(2) Les historiens uruguayens considérent que le premier coup d'Etat a lieu en février 1973 lorsque les
militaires imposent au gouvernement la démission du Ministére de la Défense en place et la
nomination d'un nouveau plus favorable a leurs intéréts. En juin 1973, la dissolution des deux
chambres du Parlement marque la fin du fonctionnement démocratique des institutions uruguayennes.

(3) David Campora, entretien réalisé par Benjamin Geny a Montevideo (Uruguay), le 30 mars 2012,
durée : 75 mn.

(4) David Campora quitte sa vie de comptable pour s'engager en 1968 dans I'organisation. Emprisonné
de 1972 a 1980, exilé en Allemagne jusqu'en 1985, il fait partie du Comité Exécutif qui lance I'idée
d'un référendum contre la Ley de Caducidad. Il se dédie par la suite a la constitution des archives du
MLN-T. Initialement, ce projet résulte d'une demande de I'organisation qui souhaite s'en servir pour
rédiger une histoire autocritique interne a destination des militants (notamment pour comprendre les
raisons de sa défaite militaire de 1971-1972). L'intérét du point de vue de l'auteur repose sur la
poursuite ce projet d'archives de fagon indépendante suite & l'apparition de divergences avec le MLN-
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T. L'organisation redoute la divulgation d'informations qui pourrait compromettre la réussite de sa
reconversion a la politique 1égale. L'auteur revendique une liberté de recherche et une distance critique
qui I'améne a une mise en retrait du militantisme. L'entretien a été sélectionné car il propose un regard
éclairé sur la transformation du groupe armé en organisation politique légale de la part d'un acteur
direct de I'expérience du militantisme révolutionnaire initial, de la prison, de l'exil et de la
reconstruction du groupe post-dictatoriale.

(5) Jorge Zabalza, entretien réalisé par Benjamin Geny et Claudia Diaz a Montevideo (Uruguay), le 19
mars 2012, durée : 102 mn.

Issu d'une famille de notables du parti traditionnel blanco (son pere fut maire, sénateur et conseiller
national du gouvernement), il s'engage dans le MLN-T a son retour de Cuba en 1968. Il fait partie des
neufs prisonniers transformés en otages par la dictature et isolés du reste du Monde entre 1973 et
1985. Lors du retour & la démocratie, il devient un membre important du MLN-T et continue de
revendiquer le projet « insurrectionnel» des débuts. Il s'oppose au tournant réformiste du mouvement
qu'il quitte en 1995. L'entretien a été sélectionné car il permet de comprendre la critique d'un dissident
vis-a-vis de la transformation des modes d'action et des objectifs du MLN-T lors du processus de
conversion & la politique l1égale.

(6) Carlos Demasi, entretien réalisé par Benjamin Geny a Montevideo (Uruguay), le 28 mars 2012,
durée : 85 mn.

Directeur du Centro de Estudios Interdisciplinarios del Uruguay (Centre d'Etudes Interdisciplinaires
de I'Uruguay — CEIU) qui héberge les archives du MLN-T, il est membre du CEIU depuis sa création
en 1986. Son analyse a été essentielle a la synthese des apports de la recherche universitaire sur
I'histoire récente uruguayenne. Il mene actuellement un programme de recherche portant sur les
résultats (et I'échec) de la seconde tentative d'annulation de la Ley de Caducidad par plébiscite en
20009.

(7) Le Frente Amplio est une coalition de partis créée en 1971 comme alternative de gauche aux deux
partis traditionnels, le parti blanco et le parti colorado.

(8) \Voir l'article de Frédérique Matonti et Franck Poupeau cité en bibliographie et proposant un essai
de définition du capital militant.

(9) Le capitaine Scilingo est I'un des premiers militaires a reconnaitre publiquement le terrorisme
d'Etat argentin et I'existence des vols de la mort dans une interview de 1995 accordée au journaliste
Horacio Verbitski. Ce dernier en fera un livre, « El vuelo » (le vol).

(10) Le général Balza est le premier haut-gradé a effectuer une autocritique de I'action des Forces
Armées durant la dictature militaire en Argentine (1976-1983). 1l le fait en 1995 lors d'une déclaration
lue & la télévision.

(11) En Uruguay, a la différence du voisin argentin, il n'y aurait pas eu de disparitions, c'est a cette
conclusion que parvient en 1989 une commission confiée au militaire a la retraite José Sambucetti.
L'association Madres effectue pourtant a partir de 1996 des marches annuelles pour réclamer justice et
vérité. Il faut attendre 1999 et I'électrochoc de la découverte par le poéte argentin Juan Gelman, suite a
une enquéte privée, de l'identité de sa petite-fille Macarena, confiée a une famille de policier, pour
qu'une « Commission pour la paix » soit créée et que I'Etat reconnaisse officiellement I'existence des
disparus.

(12) Mujica ne faisait pas partie des leaders reconnus du MLN-T lors de la phase de guérilla (1965 -
1973). Il acquiert un poids politique de premier plan a partir de 1985 en capitalisant sur son statut d'ex-
otage, sa fagon atypique de faire de la politique et sa volonté d'adapter le MLN-T aux logiques de la
compétition électorale a l'intérieur du Frente Amplio. Il est élu député en 1994, sénateur en 1999 puis
nommé Ministre de I'Agriculture en 2004.

(13) Huidobro est considéré comme l'idéologue et le stratége du mouvement de guérilla tupamaro lors
des années de lutte armée. Lors du retour a la démocratie, il poursuit ce travail intellectuel et s'engage
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dans une entreprise de réécriture et d'interprétation du passé en publiant une histoire du MLN-T.
Partisan du virage réformiste du MLN-T, il est élu sénateur des 1999. Il revendique alors la nécessité
de résoudre la question des droits de I'Homme sans recours a la justice dans le cadre de discussions
avec les militaires. 1l est nommé ministre de la Défense en 2011.
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