RITAYD

REVUE INTER DISCIPLINAIRE DE TRAVAUX SUR. LES AMERIQUES
WWW.revue-rita.com

Faire une ethnographie du passé : le cas de la
réception populaire des politiques culturelles
en Colombie (1930-1946)

Margot Péeronne Wasmer

Master Etudes latino-américaines
IHEAL-CREDA,

Université Sorbonne-Nouvelle, Paris3
Margot.peronne@gmail.com

Résumé

Les politiques nationalistes sont souvent abordées sous l’angle de
I’histoire des idées politiques. L’analyse se focalisant sur 1’évolution des
idéologies et des processus mis en place par 1’¢lite politique. Cependant
un processus tel que le nationalisme, dont ’acteur principal est le peuple
dans sa globalité et son hétérogénéité, ne peut étre compris par la seule
analyse des actions des gouvernants. Ce peuple gouverné et crée par
I’élite regoit et interpréte ses politiques. La question de la réception
populaire des politiques de nationalisme mérite donc d’étre traitée. La
recherche politique de la Nation, considérée selon le modéle occidental
comme le cceur des systeémes politiques modernes, intervient en
Amérique latine aprés un XIXéme siécle marqué par I’exclusion de la
majeure partie de la société, sur des bases raciales. Fomenter la nation
signifie alors inclure les franges de la société jusqu’a présent exclues du
jeu politique. Différentes formes d’inclusion se succedent en Colombie
au long du XXeme siécle. Faisant appel a des campagnes
d’hygiénisation, de diffusion culturelle mais aussi de récupération des
folklores nationaux, I’¢lite politique a tenté de préparer le peuple au jeu
capitaliste mais aussi a cherché a faire naitre une ame nationale, ce qui
placerait la Colombie parmi les nations modernes. L’étude de tels
processus sous 1’angle de la réception populaire pourraient permettre une
réelle compréhension des temps vécus. Mais, le parcours d’une telle
recherche reste contrarié, la question la plus difficile pour les éetudes
culturelles étant celle de la réception d’un discours par son public.
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Introduction

La modernité politique, incarnée par les Etats-nations européens, a largement perturbé
I’ordre établi dans différentes régions du monde, dont 1I’Amérique latine. Apres le
démembrement de I’Empire Ibérique, les différents pays ont entamé la recherche politique de
la Nation, considérée selon le modéle occidental comme le coeur des systémes politiques
modernes. Mais aprés un XIXeéme siecle marqué par I’exclusion de la majeure partie de la
sociéte, sur des bases raciales, fomenter la nation signifie inclure les franges de la sociéeté
jusqu’a présent exclues du jeu politique. Différentes formes d’inclusion se sont succédées et
ont coexisté en Colombie au long du XXeme siecle. Faisant appel a des campagnes
d’hygiénisation, de diffusion culturelle mais aussi de récupération des folklores nationaux,
I’¢lite politique a tenté de préparer le peuple au jeu capitaliste mais aussi a cherché a faire
naitre une ame nationale, ce qui placerait la Colombie parmi les nations modernes. Ces
politiques, dirigées aux paysans et ouvriers ont-elles répondu aux attentes du peuple ? Quelle
fut leur réception populaire ? Le nationalisme comme objet d’étude est souvent a 1’origine
d’une grande production d’histoire des idées politiques. Cependant, I’analyse de ces politiques
sous ce seul angle est & mon sens une vision biaisée du processus. Ecouter le peuple a propos
des politiques faites a son égard me semble d’une importance capitale pour mieux comprendre
les temps vécus et leurs conséquences sur le présent. A travers 1’analyse d’une politique
culturelle particuliére, les Ecoles Ambulantes, j’ai souhaité rendre compte de la réception
populaire des politiques culturelles, voulant ainsi proposer une nouvelle lecture du processus
de construction de la nation colombienne, avec toutes ses discontinuités. Rendre compte d’un
ressenti populaire impliquait donc d’entreprendre une recherche différente, notamment dans
sa méthodologie : celle d’une réelle étude descriptive et analytique des paysans et ouvriers des
années 30, mais surtout de leur ressenti en tant que premiers visés par les politiques
culturelles, le tout effectué¢ a partir d’archives. A travers la rédaction d’un réel carnet de
terrain, je souhaiterais mettre en exergue la complexité d’analyse d’un tel sujet, en tant que
processus social mais aussi en tant qu’objet de recherche. Ma réflexion s’organisera donc
autour des différentes étapes de construction de cette recherche. J’expliquerai tout d’abord la
genése du sujet, comment la volonté d’étudier la communauté colombienne et ses symboles
m’ont conduite & entreprendre une telle recherche, accompagnée d’une réflexion
méthodologique intense. J’expliciterai ensuite les premiers pas de la recherche, a travers
I’étude de ’acteur politique, et comment cela m’a permis une certaine compréhension et
approximation du nationalisme comme processus a la fois politique et social. Les sources
étant réduites, j’exposerai ensuite les difficultés de cette étude et le point sur la diversification
des sources employées, afin de comprendre et de décrire la cristallisation de ces politiques
culturelles. Enfin, je ferai part de ma déception personnelle et du difficile deuil qu’il m’aura
fallu faire, les sources ne me permettant pas de « faire parler ce peuple ».

I. Comprendre la communauté colombienne et ses symboles a travers son
passe : genése du sujet de recherche

Aprés presque un an sans fouler le sol colombien, j’arrive le soir du 12 juillet 2011,
fatiguée d’un long voyage et angoissée par cette nouvelle étape de vie qui commence. L’odeur
pesante de ce Bogota surdimensionné m’a manqué, mes doutes quant & ma venue se dissipent,
alors que naissent en moi de nouvelles interrogations : qu’en sera-t-il de mon terrain ?
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Intéressée par les politiques officielles de nationalisme sous la République Libérale (1930-
1946), a travers 1’étude de la réception populaire des politiques de création d’identité,
j’engage une longue expédition vers le passeé colombien. Tout a commencé il y a cing ans,
quand lors de mon premier voyage je me suis acheté, comme beaucoup de touristes une
manilla. Ce bracelet tressé aux couleurs du drapeau colombien ne me quitterait plus, comme
fier étendard de mon premier voyage outre-Atlantique. Dans un quartier populaire de Cali une
dame m’a fait remarquer que je portais, a mon poignet, les couleurs d’un pays qui n’était pas
le mien. « Les Francais ne sont pas aussi fiers de leur pays que les Colombiens » m’a-t-elle
déclarée, comme si ce fOt pour elle une vérité incontestable. Je restai sans mot. Ce bracelet
représente-t-il pour les colombiens un attachement réel a un pays? Cet attachement
s’apparente-t-il & ce que nous appelons la « nation » ? A 1’appartenance a un peuple, a une
culture et a un territoire qui différencient le Eux du Nous ? Comment peut-on considérer ce
lien visible et matérialisé dans un pays en conflit interne depuis maintenant pres de 70 ans ou
le combat entre le Eux et le Nous met en scene les colombiens eux-mémes? Comment
pouvons-nous comprendre 1’« étre colombien » d’aujourd’hui quand la société colombienne
semble se mutiler, dans un conflit et un systeme d’exclusion qui fait de la violence une trame
« normale » des relations sociales ?

Mes recherches sont nées de ces questions. En tant qu’étudiante en sciences sociales, j’ai
souhaité comprendre comment, dans une société en constant conflit, héritage de nombreuses
guerres civiles, et que Daniel Pécaut (Pécaut, 1987), politologue francais, nomme « une
guerre de la société contre la société », le peuple se fondait dans une communauté. N’était-ce
pas ce qui manquait en réalité a la Colombie d’aujourd’hui ? Une identité & laquelle chacun
s’identifierait, permettant ainsi de dépasser les conflits et I’exclusion, d’apaiser les maux et la
violence ? La recherche de cette identité de tout un peuple, la Nation dans son sens
moderne(1), a été pour de nombreux pays, en Amérique Latine mais aussi en Asie et en
Europe, un long labeur, qu’il a fallu penser, mettre en place, réajuster, pourtant pas toujours
efficace. Ce sont ces processus de création d’identité qui m’ont intéressé en Colombie. Dans
ce pays dont I’indépendance avait été¢ rythmée au XIXeme siecle par de nombreuses guerres
civiles et qui ne connaissait comme systeme de valeurs et de construction sociale que
I’exclusion de 1’Autre(2), comment allait-on penser, créer une identité commune a laquelle
chacun voudrait se rattacher ? De quoi pouvait se nourrir ce « plébiscite de tous les jour »
qu’Ernest Renan (Renan, 1882) place au cceur du concept de Nation ? A travers les mots de
Renan Silva, historien colombien, cette problématique prend tout son sens. Pour lui,
I’inclusion du peuple a la Nation représente un enjeu de taille, qui continue d’avoir des
conséquences sur la société actuelle.

« Il nous semble que ce probléme est particulierement important dans la situation
actuelle de la Colombie, pays qui traverse non seulement des difficultés dans la
construction d’un ordre social, mais surtout qui est caractérisé par une désintégration
sociale, et dont les difficultés rencontrées viennent en grande partie de la dérive
initiée aprés 1810, au moment du démembrement de I’Empire Ibérique. En presque
deux siecles de vie indépendante la société colombienne a montré d’énormes
difficultés a convertir en fonctionnement pratique étendu a toute la société un idéal
qui, de facon paradoxale, a été énormément prolifique, créant un abime et un
systéme de contraste » (Silva, 2000 : 2).

Le phénoméne de cristallisation d’une mémoire collective nationale devait alors servir
d’appui chaque fois que les urgences du présent posaient la question de 1’avenir de cette
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société. Cette question, trés présente, se comprend a travers les mots d’Alfonso Lopez
Pumarejo, quand il écrit dans les années 1930:

« Je me suis souvent demandé si durant ce siecle de vie républicaine la Colombie
s’est attardée a s’interroger sur son propre destin. Le pays sait-il quelle est son
orientation, jusqu’ou penche 1’effort collectif, comment nous proposons nous en tant
gue nation ? » (cité dans Silva, 2000 : 3).

L’idée de construire la nation et de renforcer les liens entre les membres de la société, le tout
sur la base d’un ensemble de traditions partagées, comme une voie d’affirmation nationaliste
et d’invention d’identités collectives prend alors toute son ampleur. Le role de I’Etat dans la
formation de la nation ne se cantonne plus a la simple intervention économique. Il doit
incarner un projet national, un effort matériel et culturel qui puisse se convertir en une
politique de toute la société, pour permettre la connexion des groupes et des diverses régions,
leur inculquant la fiction d’une histoire commune, présentée comme histoire nationale, et
I’espérance d’un futur appuyée dans cette fiction construite (Silva, 2000: 2).
L’interventionnisme étatique dans le champ culturel s’opére donc. Mais, 1’historiographie se
fixe souvent sur les politiques et leur sens pour 1’¢lite et a rarement cherché a comprendre et
redonner une voix a ceux qui les ont expérimentées. Je souhaite comprendre et dessiner cette
société des années trente et quarante : comment les campesinos et obreros ont recu et
interprété ces politiques, sorties de 1’idéologie élitiste, ayant pour fin I’inclusion politique de
ces franges de la société, et la connexion spirituelle, la création d’un lien émotionnel voire
sentimental entre tous les Colombiens ? Enrichir le répertoire des acteurs de cette époque est
devenu pour moi un objectif non négligeable pour en compléter I’historiographie. Mais il faut
pouvoir écouter la voix du peuple alors qu’elle fut longtemps tue, ignorée. Et, dans un
contexte politique élitiste, le nationalisme viendrait nécessairement d’en haut, pour embrasser
et créer le bas de la société. J’ai souhaité m’intéresser a ce second ensemble, et a la réception
que le peuple a fait des politiques créées a son attention. Débute alors pour moi une
ethnographie du passé, accompagnée de ces enchantements, mais surtout de ses difficultés.
Quelle méthode adopter pour rendre compte des impressions, des ressentis, des classes
populaires colombiennes ? L’utilisation de la micro-histoire me semble la méthode la mieux
adaptée. Nous chercherons donc a passer d’un cas particulier, tel que la mise en place des
Ecoles Ambulantes et des Centres de Culture Sociale, a la généralisation du probléme de cette
société pour ainsi acceder aux expériences sociales vécues. Or, un obstacle non négligeable
persiste : comment faire parler ces personnes, aujourd’hui, presque toutes disparues ?
Comment écrire une histoire « différente » ? Bien que riches en informations, les archives(3)
représentent une somme de décrets et de rapports écris par le gouvernement et pour le
gouvernement, ou est totalement absente la voix du peuple. L’époque étudiée ne me
permettant pas d’entrevues, il me faut trouver d’autres alternatives. Le principal défi de cette
recherche reste donc de trouver des sources pour pouvoir I’aborder.

Il. Etudier le phénomeéne nationaliste a travers [’acteur politique :
compréhension d’un processus politique et social

Abandonner totalement ’acteur politique dans cette recherche reste inconcevable, les
problématiques de nationalisme et autres politiques de modernisation s’inscrivant
nécessairement dans un mouvement intellectuel élitiste et, dans le cas de la période étudiée, a
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caractére global. En effet, les nationalismes modernes ne sont pas apparus avec le tournant
libéral colombien, dans les années trente, ils ’ont précédé voire déclenché. Mon premier
contact avec mon sujet est donc bien éloigné de mon objet d’étude : la revue Universidad,
dans laquelle la génération des nouveaux intellectuels des années vingt a publié et s’est
construite. J’ai consultée cette revue, a la bibliotheque Luis Angel Arrango, dans cette salle
sombre qu’est I’hemeroteca. A la vue de ces gros volumes, regroupant les numéros
hebdomadaires publiés de 1921 a 1931, je suis a la fois émue et décue. Toucher I’histoire du
doigt est une sensation unique, mais ce n’est pas cette histoire que je souhaite toucher. Je me
dédie cependant a I’étude des 124 numéros, comprenant ainsi les diverses origines du
mouvement nationaliste ainsi que I’interprétation du monde et de son organisation, a travers
les textes de la jeune élite. En écrivant cet article je me sens presque a leur place : celle d’une
privilégiée au milieu des inégalités. Le simple fait d’étudier représente pour moi, comme cela
représentait pour eux, une chance incroyable de se forger un esprit, une vraie richesse. Cette
sensation se renforce a la vue des pages publicitaires de la revue : une propagande de 1921
pour la biére Aguila me renvoie a ma propre existence et a ces moments de parche que le
Chorro de Quevedo(4), dans le centre de Bogota, nous offre les week-ends. A croire que les
choses n’ont pas changées. Au fil de ma lecture je comprends peu a peu I’importance de la
premiére guerre mondiale dans la prise de conscience d’une existence propre et réelle de
I’ Amérique ou plutét dirons-nous, des Amériques. La mentalité des latino-américains envers
I’Europe a changé: on n’idolatre plus un continent qui s’est suicidé dans une guerre
sanguinaire. L’ Amérique latine recherche alors sa propre force, a dessiner ses propres traits, a
comprendre sa propre histoire et a s’éloigner de ce vieux continent qui 1’a fait tant souffrir et
que I’on a pourtant continué a aduler longtemps. Parallelement a cette prise de conscience, de
nombreux changements économiques s’operent, a partir desquels naissent des interrogations
sur I’ordre social, sur la capacité physique de ’Homme colombien a supporter la poussée de
la modernisation dictée par le capitalisme. En effet, ’entrée du pays dans 1’ére capitaliste
mondiale et la réception de fonds en compensation de la perte de Panama vont
considérablement brouiller 1’ordre établi. Ces deux processus comportent de nombreuses
interrogations sur la race, dans un sillon déterministe hérité du XIXéme siécle européen. Pour
les médecins, devenus alors politiciens,

« L’ Amérique hispanophone est née de races historiquement inférieures : indigenes
sans capacités de raisonner, noirs sans sens moral, créoles paresseux qui n’étaient ni
indiens, ni noirs, ni espagnols ; mulatres grimpeurs et anarchiques » (Ayala Diago,
2007 : 55).

Les références aux penseurs francais sont nombreuses. Je lis avec grand mépris ce que Nous
leurs avons trés bien enseigné, a hair I’ Autre, celui qui est différent. Et pourtant, Nous ne nous
sommes jamais qualifiés nous-méme, comme eux le font, de « Race [...] caractérisée par sa
paresse, la tristesse et I’arrogance » (Ayala Diago, 2007 : 55)(5). Une nouvelle difficulté vient
de me sauter au visage, comment prendre du recul, rester objective face aux liens intellectuels
si inconfortables entre la France et la Colombie ? Mais, je lis ces textes a travers un cadre bien
différent de celui de I’époque, et méme si les mots sont durs j’essaie de relativiser. C’est que
j’ai la sensation, au fond, que les choses n’ont pas vraiment changé. La Colombie reste un
pays ou la principale forme de socialisation me parait étre 1’exclusion de I’ Autre. Presque un
siecle est passé depuis la rédaction de cette revue et pourtant la situation me semble similaire.
Alors que les avancées technologiques nous propulsent chaque jour plus loin vers le futur, les
Colombiens me semblent figés dans un contexte politique et social sans issue, celui d’un
conflit armé qui a transformé la violence en quotidienneté et qui favorise 1’organisation
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hiérarchique de la société. A cette époque, la colombianité est pratiquée a travers différents
régimes qui tentent d’unifier et de normaliser la population comme « nationale », en méme
temps qu’ils creusent les différences. La Colombie a donc connu, comme une grande partie de
ses voisins, des périodes de politiques d’unité, d’identités et de différences (Castro-Gomez ,
2008 : 11). La production de la Nation évolue donc entre unification et différenciation, ces
projets et discours voulant la production d’une unité politique et culturelle mais aussi la
hiérarchisation des différents groupes de population interpelés par ces techniques. Les écrits
de German Arciniegas, Gilberto Alzate Avandafio ou encore Jorge Eliecer Gaitan se
succedent. Cette revue répond a un besoin de ces jeunes intellectuels d’étre « des hommes
libres d’Amérique du Sud » en échos au manifeste de Cordoba, publié en 1918, a travers
lequel les jeunes Argentins ont propagé dans toute I’Amérique latine une critique de
I’éducation régnante qui essaie de « maintenir enfermée la jeunesse [...] qui exige qu’on lui
reconnaisse le droit d’extérioriser cette pensée propre dans les corps universitaires au travers
de ses représentants ». Universidad est un des représentants du corps universitaire colombien,
et sert les intéréts intellectuels des jeunes étudiants. Ils expriment alors leur souhait de rénover
la politique, de I’adapter au capitalisme, sans céder cependant a la morale capitaliste qui
s’exalte contre les valeurs soutenues par 1’organisation encore féodale de la société
colombienne. Dans les années 1920, les anciennes mceurs semblent alors entrer dans une
phase d’éboulement (Uribe Celis, 1991 : 58). Rien de surprenant, étant donné que la crise des
valeurs, de la religion et de la morale, se présente comme une constante historique dans les
sociétés en changement. On considére alors 1’exercice des vertus chrétiennes comme solution
aux maux sociaux. Mais en refusant le changement de morale amené par le capitalisme, les
gouvernants ignorent le mouvement ouvrier urbain qui nait. La question sociale est alors
plantée. La croissance urbaine, qui flanque chaque périphérie de ses miséres et de son
chomage, la colonisation des terrains vagues, le droit du peuple a I’éducation, a la santé et a
I’hygieéne sont autant de themes a penser. Ces intellectuels refusent alors la modernisation de
la morale et vont donc faire une tentative de modernisation dans la tradition, en réprimant par
les armes 1’agitation sociale qui sera un échec et ménera a la chute du conservatisme.
Paradoxalement et parallélement a cette négation de progrés social, les années 1920 sont un
foyer de nationalisme notoire et, par conséquent, un laboratoire politique de la modernité.
Dans le sillon du romantisme du XVIlléme siécle, on assiste aux premiers pas nationalistes.
Le peuple est alors central dans les préoccupations : de lui viendra la réussite ou 1’échec de la
modernité colombienne. Il faut donc 1’hygiéniser(6), I’éduquer, I’instruire. Dans cet élan, la
fomentation et 1’établissement d’une culture nationale sont de réelles préoccupations. Le
passé national intéresse, surtout pour proposer une lecture de celui-ci a travers un prisme
triomphaliste et mystificateur. Ces premieres approches de 1’utilisation de la culture comme
politique nationaliste nous conduisent peu a peu au cceur de notre sujet. La conception
folklorique(7) de la culture populaire n’est donc pas une exclusivité de la République
Libérale. Les premiers pas ont été faits durant I’hégémonie conservatrice. La création et mise
en place de valeurs et de mode¢les historiques tente d’accompagner le peuple dans son entrée
dans la modernisation politique. Bogota est, pour certains, « L’Athénes de 1’Amérique
latine ». L’adoption de I’hymne national se fait durant cette décennie, et accompagne la
multitude d’actes commeémoratifs qui se mettent en place pour magnifier 1’histoire nationale
et faire naitre le sentiment patriotique chez les plus jeunes. La démocratisation culturelle et
des moyens de communication doit servir cette grande cause : le journalisme se consolide
jusqu’a étre un des plus construit au niveau continental, et sert la rééducation du peuple, en
transmettant 1’information, palliant ainsi le manque de transmission de 1’information
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scientifique et le manque d’instruction. Accompagnée de campagne d’alphabétisation et
d’hygiéne, la presse participe a la création d’un « état d’ames populaires » (Silva, 2001) et la
démocratisation de la culture ouvre la voie aux libéraux qui arriveront au pouvoir en 1930.
Malgré certaines avancées dans la secularisation, les premieres tentatives de nationalisme, le
réveil général et 1’euphorie restent élitistes. En dépit des tentatives pour faire participer
partiellement le peuple, la majorité de la société recoit a peine les échos de ce frémissement,
les résultats sont superficiels, altérés. En effet, dans le cas de 1’hégémonie conservatrice, le
désir civilisateur des ¢lites a primé dans les définitions d’identités sociales et géoculturelles,
fondées dans la « colonialité du pouvoir » (Quijano, 2000), dans laquelle les classifications
raciales étaient déterminantes. L’imaginaire de la blancheur soutenait un ordre hiérarchique et
naturalisant, ainsi que des différences populaires et spatiales. Cette vision du national(8),
fondée sur la machine binaire utile/inutile et raciale construite a partir d’une vision péjorative
du peuple, percu comme dangereux pour la santé publique(9), n’aboutit pas aux résultats
escomptés. Cependant, une période de transformation anthropologique fondamentale se
présente alors: 1’émergence d’un nouveau Nous, dans un territoire délimité ainsi qu’un
nouveau rapport entre le collectif et I’individu dicté, selon Benedict Anderson, par
I’utilisation de la Nation comme catégorie analytique permettant de comprendre les différents
processus caractérisant la modernité (Anderson, 1991).

I11. Diversifier les sources : un moyen de palier le manque d’informations

I1 faut attendre 1’arrivée des Libéraux au pouvoir pour que le frémissement national se
consolide, prenne toute son ampleur et particuliérement & partir du gouvernement d’ Alfonso
Lopez Pumarejo, en 1934. En étudiant cette période je me réconcilie doucement avec
I’histoire du pays. Le prisme pour considérer la nation a changé. Le peuple n’est plus classé
selon son utilité mais selon son savoir, a travers le cadre binaire culte/inculte(10). Les
libéraux entrent donc dans une stratégie educalizadora(11l) qui se superpose a la stratégie
raciale des conservateurs. Les politiques culturelles s’allient aux politiques d’hygiene. Le
temps passe et je me rapproche du cceur de mon étude en méme temps que je le sens
s’échapper. Mes premiéres recherches sont infructueuses. Les seuls témoignages populaires
que je trouve dénoncent un manque cruel d’Etat(12), rien que je ne sache déja. Je vois
s’envoler mes espoirs a mesure que défilent les archives. Je vais devoir faire des choix. Je
commence par multiplier les chances en me rendant aux Archives locales de Bogota. Il n’y a
rien. Et, celles du département ont brulé. La complexit¢ d’une recherche sans sources
officielles prend toute son ampleur. Je pense alors a chercher des personnes qui aient vécu ces
moments, en faisant le tour des maisons de retraite de Bogotéa et de ses environs. Une de mes
amies francaises travaille sur un projet de ferme écologique a Ciudad Bolivar, dans le sud de
Bogota, avec des personnes agees. Mais, les contacts sont difficiles a faire, et je n’ai que peu
de temps. Je reviens donc sur la décision de ne pas utiliser la presse, puisque je consideére
qu’elle véhicule un point de vue trop élitiste, et je trouve un compromis : 1I’étude de la presse
ouvriére. Un ami journaliste est prét a m’aider. Je prends rendez-vous dans les locaux de El
Espectador, avec Jorge Cardona, la « bible de la maison ». Il connait I’histoire du journalisme
mieux que personne et, surtout, il a des contacts intéressants. Ce lieu me rassure, ces bureaux
sont chaleureux, les gens sont préts a m’aider. Nous faisons un point sur mes recherches et
prenons un autre rendez-vous, une semaine plus tard pour concreétiser notre premier échange.
Il me demande un temps pour réfléchir et mieux me conseiller. Il me propose aussi
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d’organiser un rendez-vous avec la petite fille de Jorge Eliecer Gaitan, et avec le fils de
Guillermo Nanetti, les ministres de I’Education Nationale de 1941 et 1940. Je reste un peu
sceptique mais j’accepte. Les témoignages de ces personnes ne sont en rien populaires, mais
la difficulté d’une telle recherche me pousse, de plus en plus, a ne refuser aucune opportunite.
Jorge me présente un livre qui traite du journalisme en Colombie. Cette lecture me semble
intéressante. Je pourrais peut-étre y trouver quelques informations sur la presse ouvriére de
1I’époque a un niveau régional. Je repars avec de nombreuses questions en téte mais aussi avec
davanatage d’espoir pour réaliser cette recherche.

J’ai ’impression de faire un travail invisible dans un pays ou 1I’Histoire n’est méme pas une
matiére obligatoire au collége. La plupart des personnes que je rencontre me disent a quel
point cela va étre compliqué pour moi de poursuivre ce chemin. D’une part, peu de personnes
s’intéressent aux thémes que je traite. Et, d’autre part, la plupart des archives ont brdlé durant
les extrémes violences du Bogotazo, le 9 avril 1948. Mon travail se complique davantage. A
défaut de sources primaires, je révise toute 1’historiographie de 1’époque. Renan Silva est un
de mes auteurs principaux. Tous ses travaux portent sur les politiques culturelles durant la
République Libérale, traitées sous 1’angle de I’histoire des idées politiques. A la lecture de ces
ouvrages je commence a saisir 1’idéologie libérale de 1’époque, la maniére dont s’est créer le
concept de culture populaire et les raisons de cela.

«La notion de culture populaire est une création intellectuelle [...] dont la
construction donne lieu a une distribution particuliére des produits culturels (produits
de « haute » et « basse » culture), ce qui par principe signifie une valorisation biaisée
de ce qu’on appelle la « culture de masse » et un certain attachement au folklore »
(Silva, 2001).

C’est une fagon politique de concevoir les relations entre élite et peuple, pour ainsi déterminer
les traits de la culture populaire. Sous la République Libérale, la représentation de la culture
populaire est pensée a travers un prisme folklorique. Elle devient une « représentation
officielle, 1égitime et légitimée» (Silva: 12) qui apparait durant deux phases précises : la
décennie 1930, qui s’applique a diffuser certaines formes de culture intellectuelle mais aussi
un systeme varié de préceptes, normes éducatives et sanitaires considérés essentiels au
processus de civilisation de masse(13) ; et la décennie 1940, qui se caractérise par le
développement d’une certaine connaissance des cultures populaires, par le biais d’un travail
de terrain autour des formes d’activité culturelle des populations paysannes et des habitants
populaires urbains. En somme, sont favorisees la diffusion et I’exploration de la vie sociale,
économique et culturelle des secteurs populaires. Cette vision de la culture populaire s’inscrit
dans un questionnement propre au nationalisme de I’époque sur les relations entre les classes
dirigeantes et les masses populaires. L’exclusion et la vision péjorative du peuple en vigueur
sous I’hégémonie conservatrice semblent se modifier. La lecture de ces textes me rassure. J’ai
I’impression d’aborder une histoire plus « humaine » ou 1’élite reconnait ses torts et rend au
peuple ses vertus, méme si ce ne sont que des paroles, comme dans les discours d’Alfonso
Lopez Pumarejo :

« Les principaux vices et erreurs de notre démocratie surgissent, en mon sens, d’une
faille fondamentale dans les relations entre les classes dirigeantes du pays et les
masses populaires » (Republica de Colombia, 1939 : 108).

Affirmation complétée par,
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« Si la nation a résisté c’est car il y a dans le peuple des vertus insoupgonnées qui
I’encouragent, le stimulent et le renforcent, tandis qu’il supporte avec un courage
tranquille les contradictions et erreurs des classes dirigeantes » (Republica de
Colombia, 1939 : 110).

Cette nouvelle fagon de considérer le peuple, d’en parler et donc de le construire ameéne a la
considération d’un probléme de civilisation : le peuple marche nu-pieds, la grande majorité de
la population est analphabéte, les citoyens n’ont pas conscience de leurs droits ni de leurs
devoirs. La situation devrait changer maintenant que le peuple est considéré comme une
figure active de la démocratie. La culture est alors vue comme quintessence de 1’ame
nationale et se met en place un climat pour éduquer les sensibilités populaires et construire
alors un nouvel ordre culturel. Les savoirs sociaux s’allient aux savoirs médicaux et
biologiques. La considération des masses, nouvellement urbaines et percues comme
dangereuses pour la santé publique, est remplacée par un discours plus modéré dans lequel la
race tend a se dé-biologiser (en s’¢loignant des considérations raciales) pour entrer dans le
terrain de la « culturisation » : « le travail et la culture, sous quelque manifestation que ce soit,
sont les pierres de taille de la race » (Bejarano, 1920 : 191). Dans cet esprit, se crée a partir de
1937, au sein du Ministére de I’Education Nationale, une section d’Extension Culturelle, dont
la mission est de localiser sur le terrain la culture populaire, c’est-a-dire de connaitre et de
valoriser D’activité culturelle des masses, en complément de la diffusion de la « haute
culture ». L’extension de la culture, dans une société caractérisée par son analphabétisme et
ses inégalités en termes d’accés a I’instruction, doit utiliser des moyens appuyés sur des
techniques modernes de reproduction du son et de 1’image, afin de diminuer les distances
culturelles entre groupes sociaux, mais aussi dans le but de toucher un maximum de personnes
et de régions. L’Extension culturelle cherche a améliorer le niveau de vie, mais surtout a
favoriser les mouvements d’intégration entre le gouvernement et le peuple, a travers une
certaine cohérence et homogénéité des formes sociales. En somme, elle cherche & produire
« Nation et communauté » (Anderson, 1991) dans la société paysanne, a « établir une
connexion intelligente entre les obligations de I’Etat et les exigences du peuple au
gouvernement » (Lopez Pumarejo, 1939 : 81). L’Extension culturelle est alors la localisation
sur le terrain de la culture populaire. Le travail de connaissance et de valorisation de I’activité
culturelle des masses irait de paire avec 1’idée d’étendre la culture aux masses. Les Beaux-
Arts ont alors une importance relative dans cette organisation car ils vont permettre d’étendre
une partie de I’activité culturelle considérée comme « haute culture » aux groupes et quartiers
populaires : 1’Orchestre symphonique donne des concerts gratuits, les ouvriers sont conviés a
ces actes culturels, a faire pénétrer dans la vie des masses populaires 1’amour de 1’ Art (jusque
la produit par et pour 1’élite). Mais, I’Extension culturelle ne se résume pas a la transmission
d’un certain art aux masses. Le projet integre aussi un volet de récupération de I’art populaire,
que Dario Achury Valenzuela, longtemps directeur du service d’Extension Culturelle,
qualifie, en 1940, de la maniére suivante:

« Ses différentes activités [de la section d’Extension culturelle] convergent vers une
fin essentielle : orienter et concrétiser les différentes manifestations de la culture
nationale, au profit du peuple, se comprenant par culture, non 1’acquisition de
connaissances décoratives et vaguement éducatives, sinon un répertoire de
convictions qui dirigent réellement I’existence d’un peuple. Cela, avec des
conditions particulieres, est le supposé humain sans lequel la culture est impossible,
car perdre de vue la vie effective de ’homme et ses inévitables urgences est
précisément la négation de la culture. » (Ministerio de Educacion Nacional, 1940 :
9).
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Une des taches de la direction d’Extension Culturelle est donc d’¢largir, de favoriser, de
connaitre la culture des masses populaires, percues comme élément de base a la construction
d’une culture nationale (Extension culturelle : 74). Parmi les outils de ce systéme on compte
la Radio Nationale, principal instrument de propagande culturelle, soutenue par les Ecoles
Ambulantes, le Cinéma Educatif et la diffusion de livres. On allie donc a la diffusion de la
culture des moyens d’alphabétisation. L’historiographic me permet de mieux appréhender ces
projets et le systeme de valeurs qui les sous-tend. La radio est un outil central de diffusion.
Heureusement, j’ai pu assister a plusieurs conférences de I’historienne Mary Roldan, du
college de New-York, qui publiera ensuite un livre sur la Radio diffusora Nacional de
Colombia. Je comprends alors comment la Radio a été utilisée et je découvre 1I’engouement
populaire face a cette nouvelle technologie. D’une certaine maniére et a un certain niveau, le
peuple analphabete avait accés au savoir. De plus, cet outil permet de recréer une mémoire
collective, en syntonisant les colombiens sous un méme temps historique, homogene, base de
I’unité nationale. Le contexte de liberté informative crée par la Radio colombienne sert 1’idée
de Nation, d’identité collective, d’intérét général et public. La promotion d’un nouveau lien
affectif a travers les ondes de la Radio nationale doit produire une communauté et harmoniser
la sociéte constituée, jusque la, d’individus isolés. Le succes de la radio s’exprime sur les gros
titres des journaux. A la lecture des deux quotidiens les plus connus, ElI Tiempo et El
Espectador, je saisi I’engouement vis-a-vis de cette nouveauté. Un article de El Tiempo attire
plus particulierement mon attention :

« Les généreux et méthodiques efforts [de la radio nationale] ont le singulier mérite
d’avoir influencé de la maniére la plus efficace et saine sur la réalité intellectuelle du
peuple. [...] Ses programmes [...] renferment quotidiennement tout ce dont réve
celui qui aurait I’intention d’acquérir ou de développer ses connaissances. Musique,
littérature, Beaux-Arts, questions administratives et techniques, [...] traités avec une
habilité extraordinaire. [...] Tous ces services sont voués, de facon admirable, a
instruire de maniére visiblement pédagogique et agréable, [...] rien de meilleur ne
peut étre exigé dans ce sens ».(14)

Adossées a ce grand processus d’éducation et de création de liens invisibles favorisant
« I’unité », les Ecoles Ambulantes vont se développer, a partir de 1940, sous le Ministere de
Jorge Eliecer Gaitan, et traverser les routes de la Colombie, village aprés village, jusqu’a la
fin du premier semestre 1941. Dans le désordre des Archives Générales de la Nation, je trouve
le compte rendu de I’époque sur le fonctionnement des écoles. J’ai donc la possibilité
d’approcher I’idéologie que sous-tend la création de ce systéme mais aussi son organisation et
ses objectifs :

« (...) diffuser par les moyens les plus pratiques et efficaces les principaux éléments
de culture a tous les secteurs populaires; étudier les problémes de santé scolaire et
paysanne et les problémes d’éducation physique, a travers une consciencieuse et
permanente recherche qui permettrait, par la suite, I’adoption de moyens concrets
pour I’amélioration de la race, de I’esprit et de la mentalité de toutes les classes
sociales (Extension culturelle : 21) ».

Ainsi, trois sections sont organisees. La premiere est composée du cinéma éducatif, de la
bibliotheque rotatoire et de la discotheque. La seconde section fondée sur la médecine
regroupe un travail d’hygiéne, un cabinet dentaire et des cours d’éducation physique. Enfin, la
troisieme section, plus artistique, s’occupe de diffuser 1’art par un groupe de danse, une
chorale et un ensemble scénique. Mais, ces écoles ne servent pas seulement a dispenser des
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savoirs mais aussi a en collecter. Chaque école est dirigée par un inspecteur dont la tache est
multiple. Au dela de veiller au bon déroulement des enseignements, il doit transmettre un
compte rendu sur I’accueil réservé aux écoles et effectuer une étude du lieu visité, une sorte
de mini ethnographie. Connaitre le pays -et ses populations- est I’un des principaux objectifs
de ces écoles. Ainsi I’inspecteur doit étudier les habitudes, les modes vestimentaires, les
traditions, le niveau d’hygiéne et de santé dans ce cadre... Renan Silva qualifie ce travail de
préambule a celui de I’enquéte folklorique de 1942 qui transforma chaque maitre d’école en
ethnographe d’un jour, dont la mission était de recueillir méthodiquement le folklore national
pour pouvoir établir avec précision les profils de I’ame nationale. Ce qui attire le plus mon
attention est la partie réception populaire des comptes rendus. Je vois s’entrouvrir une porte
sur la resolution de ma question de recherche. Il faut maintenant pouvoir retrouver ces
comptes rendus. Je me rends donc dans plusieurs institutions, dont la Bibliothéque Nationale a
laquelle fut rattaché le service d’Extension Culturelle, avec I’espoir de trouver des
informations. Mais la mémoire est en conflit en Colombie et 1’état des archives refléte bien ce
processus. Les comptes rendus sont introuvables. Je me plonge cependant dans la lecture d’un
fond appelé « comptes rendus et communications : 1941 » dans lequel je lis a plusieurs
reprises que des lettres de la part des villageois arrivent en masse aux différents services. Or,
I’organisation est telle qu’il m’est impossible de savoir de quelle ville, de quel département,
de quelle région ils proviennent. Le nom des inspecteurs ayant rédigé ces comptes rendus
n’apparait pas. Les lettres ont donc bien existé, mais leur conservation releve du mystere. La
frustration d’une telle découverte que je ne peux approfondir est grande. Mon sujet
m’échappe totalement. Je crois avoir tout tenté, du moins tout ce qui était entre mes mains,
sans résultats. Catalina Mufioz, historienne de 1’université du Rosario qui m’aide dans cette
recherche me rassure en me confirmant que si je n’ai pas trouvé c’est que les sources
n’existent pas ou ne sont pas accessibles de maniere publique. C’est un des risques de la
recherche en histoire. Sans sources, comment travailler et avancer dans mes
questionnements ? La déception est grande. Je n’écrirai pas d’histoire différente. Je dois alors
repenser mon sujet, et trouver une nouvelle question de recherche a laquelle je puisse
répondre.

Conclusion

A la fin juillet 1941, les Ecoles Ambulantes auront visité 10 régions, pas moins de 180
municipalités, en 358 jours. Pourtant les témoignages populaires, de personnes ordinaires,
sont restés introuvables. Mais je ne peux pas m’empécher de penser que ces politiques
culturelles furent assez bien regues et appréciées de la population. Le peu d’¢éléments que j’ai
pu étudier appuient cette hypothése, méme s’ils ne traduisent pas nécessairement la voix du
peuple. La Colombie reste aujourd’hui un pays sans union, ces politiques n’ont donc pas
atteint le but visé. Les raisons sont, a mon sens, gouvernementales. Le manque d’Etat, de
décentralisation, la difficulté de faire appliquer la loi en dehors de la capitale et des villes qui
la relie par voies terrestres, permettent d’expliquer 1’échec d’une telle politique publique. Les
Ecoles Ambulantes disparaissent fin 1941, lorsque le matériel n’est plus utilisable car il fut
trop peu entretenu, volé ou encore perdu. Les régions refusent de rendre les camionnettes pour
que I’Etat les remette en circulation aprés réparation, les appareils de cinéma éducatif ne
fonctionnent plus... Bogota souhaite la reprise de la tournee des Ecoles mais cela devient
impossible de par la non-coopération régionale. Depuis, les probléemes sont, en partie,
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toujours les mémes : le manque d’Etat et le régionalisme. Aussi, 1’inexistence de I’acteur
populaire dans les archives me fait réfléchir. Je commence a penser que cela explique, peut-
étre, certains échecs de cette politique. Comment poursuivre un travail « populaire » quand
I’acteur populaire reste invisible ? Le gouvernement ne semble pas s’étre intéressé a ce que
les ouvriers ont pensé de ces démarches sociales et politiques. L’intérét de tels retours devait
étre qualifié de relatif, vu que les courriers n’ont pas été conservés... L’image d’un projet
populaire s’est évanouie peu a peu. Comme beaucoup d’autres projets en Colombie, le
populaire reste un concept, une rhétorique et non une réalité considérée dans sa complexité.
Les élites en parlent, I’utilisent a des fins politiques mais elles ne cherchent visiblement pas a
le comprendre et encore moins a lui faire une place au niveau national. Cette forme de censure
de la voix populaire est franche et a certainement toujours existé. L’élite reste donc 1’élite, au
centre du jeu politique qu’elle soit conservatrice ou libérale. Les vaines tentatives d’inclusion
des franges populaires a une nouvelle forme de citoyenneté dictée par la modernité auront
finalement permis d’installer et de consolider la fracture sociale dans le pays. Bien que la
maniere de s’intéresser au peuple ait été quelque peu différente sous la République Libérale, il
reste « introuvable »(15) et, d’une certaine fagcon, non considéré dans la construction de la
Nation, alors qu’il en est le cceur. On trouve ici une des possibles explications a la violence
persistante dans la société colombienne. L’¢lite a en effet posé a travers le processus de
construction de la Nation, les bases d’une nouvelle forme de reconnaissance populaire(16),
malheureusement inachevée, puis niée. Sous la République Libérale, c’est a travers la
folklorisation de la culture populaire que le peuple récupere ses vertus. Les politiques
culturelles telles les Ecoles Ambulantes ont donc largement contribué a la matérialisation
d’une idéologie nouvelle plagant le peuple au cceur de la démocratie, bien que cela produise
des tensions de plusieurs sortes, présentées dans cet article. Les Ecoles Ambulantes s’arrétent
donc a la fin du premier semestre de I’année 1941, emportant avec elles les ambitions et les
espoirs de 1’élite mais aussi 1’élan d’un peuple qui commengait, tout juste, a ressentir les
changements de la vision que les dirigeants avaient et véhiculaient sur cette tranche
majoritaire de la population colombienne. Ces premiéres formes d’intégration du peuple au
tout national ont certainement préparé celui-ci au populisme qu’incarnera le personnage de
Jorge Eliecer Gaitan. Considéré et depuis peu présent et indispensable, le peuple est alors
attentif a 1’appel aux masses. A la fois reconnu et avec une demande de reconnaissance
chaque fois plus grande, le peuple va donc recevoir et interpréter les appels de ce leader
libéral pour le soutenir dans sa course a la présidentielle, en 1948. L’assassinat de Jorge
Eliecer Gaitan, le 9 avril 1948, représente un moment difficile pour ce peuple qui commencait
a étre reconnu, qui commencait a émerger comme interlocuteur potentiel dans les discours
politiques. Les violences meurtrieres qui ont suivi cet assassinat et qui plongeront le pays dans
un ¢état de violence extréme pendant dix ans, mais qui sont surtout a 1’origine d’un certain
réveil populaire ayant amené a la création du groupe révolutionnaire des FARC (Forces
Armées Révolutionnaires de Colombie) trouvent donc, d’une certaine fagon, leur origine dans
des faits plus anciens que le seul assassinat de 1’homme providentiel. Les politiques
nationalistes colombiennes s’arrétent au debut de cette période de guerre civile, dont les
conséquences se font sentir encore aujourd’hui dans le pays. L’absence premicre de 1’acteur
populaire, son instrumentalisation puis son rejet ont réellement écarté le peuple-populaire de
la vie publique. Bien qu’utilisé a des fins politiques, souvent clientélistes, le peuple reste un
concept pour les dirigeants et non une réalité, un groupe d’acteurs a prendre en compte et avec
qui dialoguer. Malgré plusieurs tentatives nationalistes pendant la seconde moitié du XXéme
siecle (et notamment sous la présidence de Alvaro Uribe), la societé colombienne reste
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constituée de I’¢lite du pays, les majorités restant absentes du jeu démocratique, continuant de
servir les intéréts des partis hégémoniques sur des bases clientélistes.

Notes de fin

(1) D’aprés Benedict Anderson et Ernest Gellner, la nation se construit par la voie de
I’homogénéisation culturelle, de la création d’une communauté qui doit partager un certain patrimoine
(langue, traditions, race, histoire) qui la distingue des autres groupes. La Nation est alors pensée
comme une communauté imaginée de semblables. Elle est donc un objet, un ensemble culturel limité,
particulier et autocontenu, car elle est une puissante construction symbolique qui ordonne et soutient le
peuple en formes d’identification collective et individuelle.

(2) Le livre de Cristina Rojas Civilisacion y violencia décrit parfaitement la création de 1’ Autre comme
ennemi et son exclusion en Colombie, par I’imposition d’un systéme de valeurs occidentales sur la
société colombienne au X1Xeme siécle.

(3) Dans le cadre de cette recherche nous avons consulté les archives du Congrés, des différents
ministéres de I’Education Nationale, des Beaux-Arts, de la Bibliotheque Nationale, du département du
Cundinamarca et de la ville de Bogota.

(4) Le Chorro de Quevedo est une place du centre historique de Bogotd ou les jeunes étudiants
colombiens se retrouvent le soir pour jouer de la musique, souvent folklorique, boire et danser.

(5) César Augusto Ayala Diago fait ici une paraphrase de Silvio Villegas qui dans sa thése « La
démocratie dans les tropiques », présente ses préoccupations et sa lecture des conditions humaines et
géographiques avec lesquelles doit compter la Colombie pour son progres.

(6) Le concept d’hygiénisation de la population repose sur 1I’enseignement de ce que 1’on considere a
I’époque I’hygiéne « de base », notamment dans les écoles. Le peuple ne doit plus étre un danger pour
la santé publique. On lutte alors contre I’alcoolisme et les maladies par des campagnes d’hygiéne.

(7) La conception folklorique de la culture populaire est propre aux libéraux. Elle implique une
récupération du folklore et I’interprétation de celui-ci comme populaire. Le folklore devient alors le
symbole du populaire.

(8) A I’époque la société se hiérarchise en fonction d’une « pigmentocracie » dans laquelle le blanc est
supérieur a I’indigéne et au métis. La création de la Nation va donc suivre cet idéal, les politiques
mises en place servant a réhabiliter le non-blanc dans le but de stopper la dégénérescence de la race.

(9) Le peuple est percu comme un danger pour la santé publique a un niveau hygiénique, car il
présenterait des risques de contagion, mais aussi a un niveau économique car sa condition ne lui
permet pas de mener & bien le travail nécessaire & la modernisation capitaliste du pays.

(10) Pour plus d’informations sur les stratégies biopolitiques ayant existé en Colombie, les stratégies
mises en place (raciale, d’éducation, de développement) et les machines binaires sur lesquelles elles
sont fondées, se référer a I’article de Daniel Diaz, Race, peuple y pauvres: les trois stratégies
biopolitiques du XXéme siecle en Colombie (1873-1962).

(11) Le terme éducalizadora fait ici référence aux nouveaux moyens engages dans le processus de
création de I’identité nationale. L’éducation, de fagon générale (pas seulement 1’école mais aussi
I’éducation des adultes) devient un nouvel outil du processus.

13 Revue RITA, n°6, 2013, (Paris)
ISSN 2102-6424



RITAYD

REVUE INTER DISCIPLINAIRE DE TRAVAUX SUR. LES AMERIQUES
WWW.revue-rita.com

(12) La quasi-totalité des lettres et télégraphes recus a cette époque par le gouvernement réclament un
police plus présente, moins corrompue et partisane et un systéme judiciaire plus efficace pour lutter
contre les emprisonnements abusifs, souvent attribués aux luttes entre libéraux et conservateurs.

(13) Pour plus d’information sur le processus de superposition des idéologies que sous-tendent les
régimes de colombianités (ici machines binaires utile/inutile et culte/inculte) se référer a I’ouvrage de
Santiago Castro-Gomez et Eduardo Restrepo, Généalogies de la colombianité : formation discursives
et technologies de gouvernement au XIXeme et XXéme siecle.

(14) La radiodifusora nacional, El tiempo, 1er juin 1941
(15) Selon les termes de Pierre Rosanvallon, le Peuple Introuvable.

(16) Le peuple a besoin de reconnaissance et les nouvelles considérations et politiques de la
République Libérale entament un nouveau chemin vers la reconnaissance du populaire et constituent
donc un élément concret de la mise en place d’une certaine citoyenneté. En effet, si 1’on considére
différents philosophes de la démocratie tels que Rousseau, ou Rawls, la reconnaissance mutuelle des
citoyens en tant que citoyens, une sorte de reconnaissance civile, est un élément concret de la vie
démocratique. (LECHENET 2010). La reconnaissance représente donc un élément, une condition de la
participation a la vie sociale, la « condition nécessaire de toute socialisation humaine ».
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